







# ہدایک و رویا

در «گرا دیوا» می‌نشین

---

بانضمام اصل نوول

---

ترجمہ محمود نوالی

آر: زیموند فریڈ



# هزیان و زویا

در گراویوا، می‌نسن

بانضمام اصل نوول

ترجمه محمود نوالی

از: زگیوند فریید



## آغاز نامه مترجم

فریاد برای نخستین بار عشق را از زندان آداب و رسوم رها ساخته  
جامه تزویر و ربانی که آنرا از نظرها پنهان میکرد دریده و آنرا لخت و  
عریان و همایطوری که واقعا هست در برابر همگان قرار میدهد این  
دانشمند عشق را زاده تمایل جسمانی و جنسی و حیوانی میدانند ولی در عین  
حال آنرا در زمره اکل تجلیات روحی بشر قرار میدهد و بنظر او این  
عشق در نهاد اسان وجود آمده و رو تکامل میرود غریزه ابتدائی همگامی  
که از ژرفای تارک ضمیر ناخود بیدان و رانی ضمیر بخود نمود میکند  
کسی نمیتواند حدس بزند که این همان عشق حیوانی است که تغییر شکل  
داده زیباتر و غنی تر شده است .

شکی نمی توان داشت که این کشمکش بین غزائز اولیه و عواطف  
عالیه بشری تاثیر اجتماعی شگرفی در بردارد زیرا این عشق از همان لحظه  
اول پیدایش و برور و ظهور خود طاغی و سرکش است و بهمین دلیل است  
که کلبه قوانین و قنود اجتماعی و اخلاقی را ریز پا میگدازد و همه کس  
حس میکند که در عشق يك حبه «پست» و حیوانی و يك جنبه «عالی» و  
بشری وجود دارد ولی چون خواه و باخواه سوی آن کشیده می شویم باید



راه حلی برایش بجوییم : یا باید در حدود قوانین و مقررات بازواج تن در داد و یا باید آتش این غریزه نیرومند و سرکش را با عیاشی و عشق‌بازی با این و آن فرونشاند و اگر این هردو کوشش نتیجه مثبت و امیدبخش نرسید ناچار و با کمال تأسف باید آنرا در زیر «اکستر احساسات سوزان و دردناک پنهان ساخت سعدی بکجا مسکوبد :

«سعدی‌عشق نیامیزد و شهوت باهم نتوان کرد نهنان صوت دهل زبر گلیم»  
و یادو جای دیگر :

« هر کسی را نتوان گفت که صاحب نظر است

عشق بازی دگر و نفس پرستی دگر است »

اما همین سعدی در موارد دیگر مجبور می‌شود که خاکستر را بیکسو زده آتش درونی خویش را بهتر و آشکارتر بنظر خواننده دقیق برساند  
« فرق است میان آنکه یارش در بر

با آنکه دو چشم انتظارش بر در

لعل است یا لبانت قند است یا دهانت

تا در برت نگیرم نیکم یقین باشد »

« گرچه پیرم تو شبی تنک در آغوشم گیر

تا سحر که ز کنار تو جوان برخیزم »

بک جانانه و فریاد و شکوه و زاری عاشقان با آسمان می‌رود و خون‌نشان از شدت رشک و حسد بجوش می‌آید و جای دیگر برای تسکین این دردها و آلام درونی در عالم رویا و خیال خود را در آغوش مجبوسه خویش میاندازند .

همه رشته‌های هنری مانند رودخانه‌هایی باین دریای عظیم متصل می‌گردند هنرمندان دردمند ، از قلب سودا رده ، از روح آشفته و از وجود بیقرار و مایوس و اسرده خود الهام می‌گیرند وقتی احساسات شخصی در اثر بیمبری و کم‌اعتنایی یارچفاکار چریحه‌دار شد آتشی در نهادش شعله‌ور می‌گردد که سرمنشاء آثار بدیع هنری میشود . این عاشقان دل سوخته دیگر اشک نمیریزند ، ناله نمی‌کنند ، رنج نمی‌برند ، زندگی را بر خود حرام نمی‌کنند . فنا نمی‌شوند ... بلکه ناکامیهای خود را با توسل بقوه خیال از راه دیگر جبران می‌کنند حواس پنجگانه بحسب خصوصیات فردی در آنان بیش از مردم عادی توسعه می‌یابد همواره بین حساسیت گوش موسیقیدان و

با حساسیت چشم نقاش و تمایلات جنسی آنان رابطه نودیک وجود دارد  
بقسی که در موسیقی قبایل بدوی آشکارا میتوان هیجانانگیز و سببهای  
عشقی را تشخیص داد .

ممکن است بر من خرده بگیرند که مثلاً علوم دقیقه و ریاضیات خشک  
چه ارتباطی با عوامل جنسی دارند؟! البته شما همین جاست .

— کشمکشهای روحی و آتش درونی که با حسرت و ناکامی، با یاس

و حرمان و با اندوه و ماتم توانمند ناگهان شبهای تیره و بیفروغ موجود را  
جانی تازه بخشیده و باو حیاتی نوین اعطا میکنند تا جایی که آن فرد که  
قبلامونسی بهتر از اشکهای گرم و همدمی مهربانتر از ناله‌ها و یفراریهای  
دل دردمند و حزین خود نداشت و بجزی جز یادبودهای تاثیر انگیز گذشته  
دل خوش نبود یکباره تغییر ماهیت میدهد و کوکب تابنده و نورانی علم  
و فلسفه در افق زندگی طلوع میکند و ستاره رنگ پریده و کم نوری را  
بآفتابی درخشان و فروزنده تبدیل میسازد بنابراین دانش و معرفت، هنر  
و ادبیات، فصل و کمال، زهد و تقوی، پرستی و خداپرستی همه با یک  
دیگر پیوستگی و ارتباط دارند و از یقین و شیدائی، شیفتگی و دل‌باختگی  
رنج و عذاب روحی و بالاخره ناکامی و محرومیت حکایت می‌کنند و بقول  
مولوی :

شنو از بی چون حکایت میکند از جدایی‌ها شکایت میکند

تنه‌راه گریزی که هنرمندان برای خود یافته‌اند همان اشتغالاتی است  
که آنانرا از نظر جامعه بالا میبرد و توجه خاص و عام و مرد و زن را بسوی  
آنان جلب میکند . حتی مردمان نیکوکار و بشر دوست هم تابع این اصل  
کلی هستند .

وقتی روح بشر بدارج عالی از تقاضا مییابد دیگر نمی‌تواند بچیزهای  
مبتدل و پیش پا افتاده قناعت ورزد و خواه و ناخواه متوجه دنیای خارج  
خواهد گردید یا میکوشد که پدیده‌های طبیعی را با روابط علت و معلولی  
تفسیر نماید، بدین طریق دسه دانشمندان بوجود می‌آیند . یساعی میکند  
که آلام و دردهای بیدرمان بشر را بوسیله اوام و خرافات تسکین دهند  
تیره روحانیون را بوجود می‌آورد . عده‌ای دیگر در اثر محرومیتها و ناکامیها  
رنجها و محنتها از واقعیت زندگی سیر میشوند و بخواب و خیال پناه می‌برند  
اینان گروه هنرمندان را تشکیل میدهند .

علت و سبب توجه هنرمند را بخود جلب نمی کند او فقط نتیجه و معلول را می بیند و شیفته زیبایی و جمال میشود میگویند روح هنرمند مانند آینه است ولی شاید این تشبیه زیاد با واقعیت توافقی نداشته باشد زیرا آینه تصویر اشیاء را عیناً منعکس میسازد و حال آنکه شاهکار هنری فقط انعکاس جمال خارجی نبوده بلکه روح و جان هنرمند نیز در آن دخل و تصرف میکند تغییراتی در آن وجود میاورد و حتی آنرا زیباتر و باشکوه تر از حسن طبیعت جلوه گر میسازد .

هرگاه تار و پود وجود یک هنرمند در اثر یک تاثیر شدید باهتزاز در آید خود بخود با زبان و ژبه او بیان خواهد شد . او قادر نیست احساسات درونی و هیجانات اطنی خود را با زبان دیگری تقریر کند بهمن دلیل برای فهم اثر هنری باید حتماً زبان خاص هنرمند آشنا بود زیرا هنر یکنوع بیان و تفسیر اندیشه های عمیق بشری است که غیر ممکن است بتوان آنرا با کلمات و لغات محدود بیان کرد .

ما مردم عادی وقتی از حادثه ای متاثر و غمگین و یا بالعکس خوشبخت و شاد میشویم اشک میریزیم ، ناله میکنیم ، فریاد و نغان بر میآوریم و یا میخندیم و میرقصیم و پای میکوبیم و انکس همین تاثرات در هنرمند که بیش از من و شما در برابر شکل و پیکر ، رنگ و بو ، آهنگ و صوت حساس است بصورت شاهکار هنری جلوه گر میشود .

هنرمند در برابر دنیای خارجی برای خویش یک دنیای خیالی و درونی میسازد که با خصوصیات روحی او وفق میدهد او دنیایی بوجود میاورد که بر رویاهای باطنیش جامه عمل ببوشاند و برای مجسم ساختن این عالم خیالی و رویایی زبانی ویژه خلق میکند بطوری که میتوان گفت هنر انعکاسی است که احساس خارجی را با جامه مبدل و زیباتری بنظر من و شما میرساند .

باید اذعان کرد که از نظر حواس خود ، هنرمندان به مراتب بیش از مردم عادی دقیق و نازک بینند و چیزهایی را می بینند و حس میکند که دیگران اصولاً متوجه آنها هم نمیشوند بعبارت دیگر آنجائی که دیگران موم بینند هنرمند پیش مو را می بیند و شاهکارش در واقع دست گلی است برگزیده که از بوستان زیبایی چیده شده است . هنرمند با ایجاد شاهکار هنری خود امید و آرزو دارد که مردم دیگر نیز در برابر آن همان تاثرات ، همان

احساسات ، همان هیجانات و همان توفانهای روحی را در خوشن آحاساس نمایند . این اثر هنری نماینده آنست که هنرمند در برابر یک صحنه واقعی و طبیعی ، یادراثر مشاهده منظره ای جالب و یا تحت تاثیر فلان تـوهم ، فلان رویا ، فلان اندیشه نوین عمقا متاثر شده ، بهیجان در آمده ، مراکز عالی روانی او تحریک شده اند و شاهکار رویایی خود را مانند بیماری تب دار که درعین بیحواسی هذیان میگوید بسی اختیار و بسی اراده بوجود آورده است .

اگر عده ای ظاهر بین پیدا شوند و بگویند که مثلا این منظره شبیه مناظر طبیعی نیست یا این مجسمه بیک انسان واقعی شباهت ندارد خطای بزرگی مرتکب شده اند . اگر هنرمند فقط آنچه را که واقعا وجود دارد بهمان صورت جلوه گر میساخت وفانتزی و خیال و توهم را در آن دخالت نمیدار لطف و زیبایی دیگر معنی نداشت ، بحسب ظاهر هنر با واقعیت فاصله زیاد دارد ولی اگر قدری دقیق تر در این باره بیاندیشیم مشاهده میکنیم که باطنا این طور نیست و هنر انعکاس دنیای خارجی در روح متلاطم هنرمند است این آینه نیز مانند آینه های محدب و مقعر دارای خصوصیات است که تصویر را همانطور که دریافت میکند منعکس نمیسازد هنرمند بشر است و هر انسانی تحت تاثیر غرائز طبیعی خود قرارداد صبح است که برای تسکین احساسات درونی خویش مجسمه میسازد قاشی میکند ، آهنگی نشاط انگیز یا غم فرا ابداع مینماید ولی در پشت پرده تمام کوشش او مصروف باین است که با آن وسیله تمایلات ترضیه نشده خویش را بر آورده سازد و از تـاثرات عمیق خود بکاهد

واضح است که اگر اثر هنری دارای این خاصیت نبود یعنی اثرات درونی یک موجود زنده حکایت نمیکرد و تنها طبیعت و دنیای خارجی و راعینا مجسم میساخت دیگر نیازی به هنر پیدانمی شد . اگر ما در برابر شاهکار هنری غرق درشادی یا ملال و ناثر میگردیم از این نظر است که این اثر دارای یک روح شری است و از عوالمی سرچشمه میگیرد که در کفیه افراد بشر مشترك هستند بنابراین نباید انتظار داشت که در این آثار طبیعت مینا بحسب یابد .

ما نمیتوانیم بهیچ وجه ارتباط و بستگی نزدیک این آثار را با اساطیر و افسانه ها و قصه های کودکانه که نخستین مظاهر هنری شمار میروند در

نظر نگیریم همه این آثار بطور آشکار یا پنهان تیره بختی و با سعادت افراد بشر را درگیر و درزندگانی نمایان میسازند ، با این تفاوت که بموضوع مورد نظر خویش يك صورت غیر واقعی میبخشند .

هر قدر هم اثر هنری از واقعیت فاصله بگیرد باز همان خاصیت انسانی خود را حفظ خواهد کرد و همین پیوند کافیت که تا اعماق روح ما را متأثر بسازد .

بدین طریق يك نکته برای ما روشن میشود که در هر اثر هنری يك جنبه بگیری و اجتناب ناپذیر وجود دارد که موجد هنر ناچار در برابر آن تسلیم گردیده و شاهکار خود را ایجاد کرده است کشمکش درونی در اعماق روح او بحرله ای میرسد که 'و' را مجبور باین کار میکند در واقع هنر سازشی بین دو تمایل متضاد درونی است بنابراین برای هیچ هنرمندی مبسر نیست که دوبار اثری واحد بوجود آورد زیرا آنشی که در دل او شعله ور میشود دائما با شرائط زمانی و مکانی در تغیر است .

شاهکار هنری اريك محیط بحرانی بوجود میاید ، درد ورنج ، اندوه و حسرت ، یاس و ناکامی علل بیدایش شاهکارهای هنری را تشکیل میدهند و چون این احساسات در کلیه مردم مشترک است اثر هنری نیز قرنهاي متعددی زیبایی و دلنشینی خود را حفظ میکند بعبارت دیگر هنر نماینده تمایلات جنسی و عشق سوزانی است که مختص موجد آنست و اثرش این لذت توام با درد ورنج را برای دیگران نیز تجدید میکند .

برای آنکه شاهکاری بوجود آید باید در هنرمند جنبه و شیمتگی خسارک العاده ای تظاهر کند و این جنبه و کشش بآن درجه از حدت و شدت برسد که دیگر هیچ نیرومی نتواند از بیان آن جلوگیری و ممانعت کند .

شاهکار هنری اینگونه ایجاد می شود و نباید این نکته را از نظر دور داشت که آنچه هنرمند بوجود میآورد مخصوص شخصی اوست و هیچکس پیش از او در چنین شرایطی نبوده است و اگر واقعا این آثار قبل از او هم وجود داشته اند با دگفت که این شخص مقلدی بیش نیست .

غریزه جنسی علی رغم ما بر جسم و روح ما فرمانروائی میکند . البته قوانین ، آداب و رسوم و قیودات اجتماعی آنرا سرکوب میکنند ولی همینکه آزادی عمل پیدا کرد دیگر ذیل هم جلودارش نمیشد و همین غریزه نیرومند بهترین محرک بشر در راه تکامل فکری و ابداعات هنری بوده است و خواهد

بود و چون همواره آتش همین آتش و کاسه همین کاسه است روشن میشود که چرا کهنه‌ترین داستانها و تازه‌ترین نولها همواره در پیرامون عشق دور میزنند و هیچ مطالبی از این شیرین‌تر و جذاب‌تر پیدا نکرده‌اند.<sup>۱</sup>

بشر این «اشرف مخلوقات» دائماً با حرص و ولع هرچه تمامتر دنبال سعادت و نیکبختی میگردد ولی البته تنها مردم‌فعال، با پشتکار، با اراده گستاخ و جسور، در این گیرودار موفق و کامیاب میگردند. اما انسان اگر نتواند بسعادت واقعی دست یابد و بموانع و محظوراتی در راه وصول بآن برخورد کند باز هم از جستجوی سعادت باز نخواهد ایستاد و آنرا در عالم خواب و خیال و رویا خواهد جست همین مسئله باعث پیدایش قسدت خلاقه و ابداعات مکرری و روحی بشر میگردد.

منطقاً نباید انتظار داشت که بشر چیزی را واقعا بیافریند مگر آنکه در اثر مشاهدات و تجربیات گذشته مصالح آن قبلاً در قوه خیال موجود باشد ولی نواخ معماران زبردستی هستند که با مصالح موجود بنای تازه و نوینی میسازند و آنرا با زیور عشق یعنی همان عاملی که همه قلوب پرورد را بر میانگیزد و بهیچان در میآورد، میآرایند و برای رسیدن باین منظور راه پربیخ و خم و دور و درازی را میپیمایند.

مثلاً بیائیم و همین خوابهای شبانه را در نظر بگیریم هیچ چیزی در محتوی ظاهری خراب دیده نمیشود که با مشاهدات، خاطرات، یادبودها، تجربیات و تصاویری که قبلاً حافظه ما آنها را ضبط کرده است مربوط نباشد اما در عین حال طوری این مصالح در خواب در کنار یکدیگر قرار میگیرند که هیچگونه ارتباطی ما بین آنها و واقعیت خارجی بنظر نمیرسد و حتی باز شناختن آنها دشوار و گاهی امکان ناپذیر میگردد ولی مسا فقط در اثناء خواب بارویاهائی از این قبیل مواجه میشویم بلکه در بیداری نیز گهگاهی در عالم خواب و خیال فرو میرویم اگر در خواب شبانه بین عناصر مختلف خواب نسا پیوستگی و عدم هم آهنگی بچشم میخورد در خواب و خیال این نساموزونی بر مراتب غیر محسوس تراست زیرا در این شرایط ضمیر بخود وقوه کنترل و بازرسی ما خیلی تضعیف شده ولی مانند رویای حقیقی بکلی از بن نرفته است پس جرأ باید این رویاها بیشتر بحقیقت نزدیک باشند و جنبه فانتزی و رویائی آنها از يك حدی تجاوز نکند. با وجود این نمیتوان انکار کرد که داستانها، اساطیر و قصه‌های جن و پرسی

نه تنها توجه کودکان را بسوی خود جلب میکنند بلکه برای افراد بسالغ نیز که کاملاً به بی پایه و اساس بودن آنها ایمان دارند بسی کیف نیست . پس اینطور نتیجه میشود که چه موجدن این داستانها و پشه شنوندگان آنها همگی عنان خود را بدست قوه خیال میسپارند و بهمین نظر در آثار هنری سهم واقعیت بسیار اندک و ناچیز است بی آنکه این دوری و مفارقت بین هنر و واقعیت خارجی چیزی از ارزش و لطف آن که خود واقعیت تازه ایست بکاهد از این جا چنین برمیآید که بشر قادر است برای خود دنیایی خیالی و تازه بوجود آورد که اختلاش با واقعیت از زمین تا آسمان باشد و در عین حال این دنیای فانتزی و ساختگی بیش از جهان موجود و واقعی او را شیفته و دلباخته خود سازد .

آن داستان نویسی که با قلم نیرومند خود يك جهان نو خلق میکند آن شاعری که با شیرین زبانی و لطف کلام خویش رو پای دلپذیری را مجسم میسازد ، آن نقاشی که در اثر الهام مرموزی يك تابلوی ایسده آلی بوجود میآورد ، آری همه اینها میدانند که آثار شان خالی از حقیقت و مسوهم است ولی باتمام این تفصیل از ترس واقعیت سرسخت و غلبه ناپذیر خارجی باین موهومات پناهنده میشوند .

اما لذت و خط شاعر ، نویسنده ، نقاش ، مجسمه ساز و موسیقی دان و غیره از مشاهده آثار خودشان آنقدرها شکفت انگیز نیست چیزی که بیشتر تعجب آور است اینست که دیگران نیز در برابر این آثار شیفته و مجذوب میگرددند و غرق در مسرت و شادی میشوند پس بدون تردید میتوان نتیجه گرفت که بین هنرمند از یکطرف و بیننده و خواننده و شنونده از طرف دیگر باید جبراً يك وجه اشتراکی وجود داشته باشد و الا دیوان حافظ پس از قرنها دست بدست نمیگردید

و غزلیات دلکش او زبا زد خاص و عام نمیشد و این وجه اشتراک همان قوه خیال یا عبارت دیگر ضمیر نا بخود است .

آری هنر با خون دل و اشک چشم آبیاری میشود و معرف ناکامیها ، یاسها ، حرمانها و بالاخره آرزوهای خفته و پنهان ماست . تنها اختلافی که بین هنرمند و يك فرد عادی وجود دارد اینست که اولی کاملاً قادر است میل و آرزوی درونی خود را با يك صورت ناشناس و زیبا جلوه گر سازد و حال آنکه آندومی که این اثر هنری را پاسخی بتمایلات عمیق و نا بخود خویش

می‌یابد و از آن سرمست و معظوظ می‌شود، خود از ایجاد آن عاجز است.

عجبا! راستی چقدر حیرت‌انگیز است که این لذت همیشه مطبوع و گوارا نیست و غالباً با احساس درد ورنج و غم و اندوه دوچانه توأم می‌باشد ولی هیچ چیز مانع این نمی‌شود که این محنت و عذاب خود سرچشمه شادی و سرور، نشاط و طرب گردد نظری بموسیقی ملی خویش بیافکنید و ببینید که نود درصد آنرا آهنگهای غم‌انگیز و اندوه آور تشکیل می‌دهد ولی باز همه ما آنرا دوست می‌داریم و از شنیدن آن واقعا کیف می‌کنیم - از نظر علم روانشناسی ما در اینجا با واقعیت تازه‌ای مواجه می‌شویم که لذت و الم چنانکه از اعماق روح تراوش کنند و در قوه خیال پخته و پرورده شوند قدرت نفوذ اسرار آمیزی کسب خواهند کرد و دیگران را نیز بکمند خواهند کشید و تحت تاثیر قرار خواهند داد نباید از این حقیقت نهج‌ب کرد زیرا زبان هنر زبان دل است و بقول سعدی «سخنی که از دل برآید بر دل نشیند» از اینرو تا هنرمند باشور و شغف زاندا الوصفی مواجه نگردد و با بعد اشک ریزی متاثر نشود نخواهد توانست تار و پود وجود دیگران را در برابر شاهکار هنری خود بارتماش در آورد و بهمین دلیل کیف هنری دهر حال احساسات غم و شادی را با هم توأم میکنند درست بمقربا عی زیر دقت کنید تا این حقیقت انکار ناپذیر در نظر تان مانند روز روشن گردد.

دیشب من و بخت و شادی و غم با هم  
کسردیم سفر ز راه هستی - عدم  
چون نو سفران به نیم ره بخت بخت  
شادی‌ره خود گرفت و من ماندم و غم

وقتی بداستانها و اساطیر مراجعه می‌کنیم مثل اینست که بشر اولیه این دنیای خیالی را برای جبران جهل خود نسبت بدنای خارجی خلق کرده است ولی وقتی درست دقت می‌کنیم در می‌یابیم که علم و معرفت، دانش و فرهنگ با آنکه روز بروز دنیای خارجی را بهتر با شناسانده‌اند مانع از این نشده‌اند که ما بازم دنبال خیال و خواب‌واید آل بگردیم. برعکس سیر تکامل علمی و فکری بقدرت خلاقه رویایی کمک هم کرده است. بهر حال نمیتوان مشکوک بود که شاهکارهای هنری بیشتر روی واقعیت تکیه میکنند، تنها بآن صورت خیالی و رویایی و زیبا می‌بخشند.



از آنجا که فلان شاهکار در طی ادوار و قرون متمادی و در کشورهای

مختلف جمع کثیری را مفتون و شیفته خود می سازد می توان استباط کرد که این قابلیت کم و بیش در نهاد همه افراد ذخیره شده است همه مردم در برابر شاهکار هنری در عالم رویا غوطه ور میشوند و از آن حظ ولذت میبرند حتی باید تصدیق کرد که بدون رویا و خیال تکامل عقلی و فکری هم امکان پذیر نیست زیرا عده بی شماری از اختراعات زاده همین خیال پروری است و این عشق است که قوه خیال را اشغال نموده آنرا کاملاً تحت الشعاع خود قرار می دهد بقسمی که هر وقت اراده کرد می تواند از آن برای تظاهر تمایلات عمیق خود و فرو نشانیدن آتش درونی خویش استفاده کند.

هنگامی که ما زیر تاثیر نیرومند غریزه سرکش خود قرار گرفته ایم دیگر فرصت تفکر و اندیشه را نداریم همان طوریکه قلب بدون دخالت اراده ماکار میکند و خون را بکلیه نسوج بدن می رساند همانطور هم در حرکات غریزی همه چیز بدون اطلاع و آگاهی ما انجام میگیرد عده ای از دانشمندان اعمال غریزی را با اعمال انعکاسی نزدیک میکنند و ای هنوز علم روانشناسی بآن مرحله نرسیده است که در این باره نظر دقیقی بدهد تنها چیزی که میتوان گفت اینست که اغلب اعمال غریزی خارج از میدان عقل و منطق هستند هر چه رشد فکری بشر کمتر و بمرحله بهیمنیت نزدیک تر باشد غریزه قویتر و نیرومندتر است تصادفی نیست که در اغلب آثار فلسفی که باید حول اندیشه های پخته و سنجیده دور بزنند خواب و خیال و گریز ادراکیت بیشتر بچشم می خورد و این فلاسه بی آنکه خودشان توجه داشته باشند رویاها و امیال درونی خود و یا حالات روحی خویش را بصورت قوانین کلی و تقییر ناپذیر تدوین میکنند و در اثر قیاس بنفس توهومات، ناکامیها، یاسها، نگرانیهای خود را یک واقعیت همگانی تصور کرده به آن شکل کلی و قانونی میدهند مذهب و فلسفه اکثریت انسانها نیز که دنباله آن است یکی از همین اختراعات و ابداعات غریزی است که با افسانه ها و اساطیر الاولین که بخواهیم انسانهای بدوی جامه عمل می پوشانند احلاقی چندانی ندارند و آنچه بیشتر جلب توجه می کند اینست که گذشته از عوامل اقتصادی و اجتماعی همواره عشق نقش اساسی را در این افسانه های قدیم و جدید بازی میکند بنابراین نباید تصور کرد که همه این فلاسه سوءنیت داشته و عمداً قصد فریب و گمراه کردن مردم را دارند .

دو عنصر اصلی که در پیدایش کلیه آثار هنری ۶- امل اساسی بشمار میروند عبارتند از حس زیبا پسندی و تمایل تماشا و نمایش  
 حس زیبا پسندی در کلیه افراد از وحشی و تمدن، کوچک و بزرگ  
 غنی و فقیر، نادان و دانا، دیوانه و عاقل، مست و هشیار بدرجات مختلف وجود  
 دارد حتی بعضی جانوران نیز بجمال دل میبندند اما همانطوری که مادر بالا  
 تذکر دادیم جمال پرستی هدف نهایی هنر نیست حسن و زیبایی تنها در  
 صورتی نظر هنرمند را جلب می کند که بر آتش دل سوزانش آبی پاشد از  
 طرفی زیبایی يك مفهوم مطلق نبوده بلکه نسبی است صحیح است که هنر  
 بر کپسکسهای اجتماعی متکی است ولی نباید از این موضوع نتیجه گرفت  
 که پس هنر جنبه عمومی و همگانی دارد اگر چنین بود باید تعزیه های ما  
 رای اروپاییان نیز دارای ارزش باشند و آنان را مانند خود ما متاثر کنند  
 و یا پیس های مولیر و شکسپیر در میان گروه تخمه شکن و یا ژیکو لوهای  
 ما طرفداران زیاد داشته باشند و یا مشهدی حسن از سقونی های موزار و  
 بتیون باندازه يك مرد اروپائی محظوظ گردد اما چنین نیست و محیط  
 تربیتی تاثیر بسزائی در ذوق هنری دارد فقط زیباییهای طبیعی جنبه عمومی  
 و همگانی دارند قرص طلائی خورشید هنگام طلوع و رنگ ارغوانی آن  
 بوقت غروب، منظره ماه و ستارگان در يك شب مهتابی، منظره کوه های  
 پوشیده از برف در وسط آسمان نیلکون، منظره دریا های بیکران و پهناور  
 یا منظره باغ و بستان مملو از گلها و ریاحین، منظره زنی دلارام و خوش  
 اندام .. آری این زیباییهای طبیعی در طی قرنهای متمادی چشم کلیه بینندگان  
 را خیره کرده و میکنند .

برعکس میل تماشا و نمایش که عامه را محرك دیگر هنر است کاملاً  
 جنبه همگانی دارد این تمایل یا مستقیماً از میل جنسی سرچشمه میگیرد و یا  
 با آن رابطه مستقیم و نزدیک دارد پس نباید متعجب شد که این تمایلات از نظر  
 همین قرات مورد سرگومی قرار گیرد و ای با وجود واپس ودگی این عنصر  
 نیروی شگرف خویش را حفظ میکنند و در هنر بصورت با شناس ظاهراً  
 میشود .

میل تماشا (دانستن) یا خودنمایی که مستقیماً از میل جنسی آب میخورند  
 یعنی نشان دادن و نگاه کردن تن لخت در تمام افراد مشترک است اما این  
 تمایلات همواره قادر نیستند که آرادانه خود مائی و جلوه گری نمایند و

آداب و رسوم و نیازمندیهای اخلاقی و اجتماعی جلوی آنها را سد میکنند اینجاست که کشش شدیدی بین عواطف ما از یک طرف و عقل و منطق و اراده از طرف دیگر درگیر میشود و این تمایلات وابسته به ریزه حسی با تمام قدرت خود در برابر تاثرات شدید محکوم میگردد اما عاطفه اولیه خاصیت خلاقه خود را از دست نمیدهد و این مأموریت به قوه خیال محول می گردد .

این میل شدید بمصدق «گرم برانی از این در بیایم از در دیگر» راه دیگری برای ترضیه خود میجوید اینست که دیگر نه تنهادست و با بلکه چشم های بشر را نیز میبندند بلکه اراده او را ضعیف و ناتوان میکنند و عنان اختیارش را بدست ضمیر نابخود میسپارند . شما جلوی رودخانه عظیمی را سد کنید آنگاه خواهید دید که چه غوغائی برپا خواهد شد .

اینجا باید بطور معترضه تذکر دهم که غالباً و بلکه بطور کلی تمام خصوصیات جنسی و اخلاقی افراد از زمان کودکی آنان سر چشمه میگردد مثلاً اگر اعترافات ژان ژاک روسو را خوانده باشید ملاحظه می کنید که او چگونه علت اختلالات روحی و جنسی خود را بیان میدارد میدانید که ژان ژاک در منزل مردی روحانی بنام لامبرسیه پانسیون بوده است و یکبار بوسیله خواهر این مرد تنبیه می شود خودش در این باره می نویسد : «چه کسی میتواند باور کند که این تنبیه دوره کودکی که در سن هشت سالگی بوسیله دختری سی ساله بعمل آمده بود ذوقها، تمایلات، سوداها و زندگی آینده مرا تعیین خواهد کرد» از این پس باهرزنی که تصادف میکرد او را يك مادمازل لامبرسیه ثانوی میدانست .

فروید معتقد است که در انحرافات جنسی هیچ عنصری وجود ندارد که در عشق معمولی و در نزد اشخاص سالم وجود نداشته باشد از اینجا چنین برمی آید که عناخرواحی عاشق را بسوی معشوق و منحرف را بسوی انحراف می کشانند بقول یکی از روان شناسان «شپور» اگر ما بخواهیم پیچ و مهره ها و سازمان درونی ساعتی را که درست کار میکنند بشناسیم باید یکساعت از کار افتاد در تحت بررسی و مطالعه قرار دهیم»

ز من و دخترانی که تقریباً لغت و عربیان در کنار دریاها بدن نارنین خود را در مرض تمشای مردان قرار میدهند چه فرقی با بیماران روحی دارند ؟ و یا مثلاً نقش و مجسمه سازی که زنبی لغت و بالعکس مردان عربیان را مجسمه میسازند دچاو ه بین و سوسه روانی نیستند :

شعر معروف ابرج میرزا را که برای سنگ روی قبر خود ساخته است در نظر بگیرد حظ و لذت اسرار آمیز این شاعر از اینکه ماهرویان عصر حاضر و یا دوره‌های بعد بسوی او بنگرند و او را مورد توجه قرار دهند چه اختلافی باشور و هیجان دختر کی شیدا دارد که برای نخستین بار در برابر مردنا آشنائی مانند يك پزشك لخت می‌شود همه اینها از يك الهاب درونی حکایت می‌کنند که نباید اهمیت آنرا از نظر دور داشت. آن زنان و دخترانی هم که آراسته و پیراسته با ساقها و بازوان لخت در سر پل تجریش یا خیابان اسلامبول جولان میدهند هر قدر هم بحسب ظاهر عقیف و نجیب، با تقوی و پرهیزکار باشند باز هم تحت تاثیر ندای غریزه فطری خویش برای خودنمایی واقع شده‌اند.

از طرف دیگر زبان هنر که زبان دل است براتب گویاتر از زبان معمولی است و برای بیان عواطف و احساسات ما مناسبتر است ناله‌های حزین و یولن و زمزمه‌های تار بخصوص در يك شب مهتابی بیش از هر نغمه عاشقانه سراپای وجود ما و بلرزه در می‌آورند ادبیات در میان صنایع ظریفه جای بخصوصی را اشغال میکند زیرا برخلاف سایر رشته‌های هنری احساس و عاطفه را با تفکر و منطق توأم میکنند.

پس يك آنالیز میکوشد که با مطالعه آثار يك هنرمند و بررسی دقیق شرح حال او بروحیات و کمپلکس‌های روانی او که باعث ایجاد شاهکار شده اند پی برد ولی فروید در این کتاب این کار را انجام نداده است پس مقصود او از نوشتن این رساله چه بوده است؟ خود فروید این موضوع را برای ما روشن میکند: «من با بررسی دقیق نول کوچکی بنام گرا دیوا تالیف ویلهلم فسنم... توانستم ثبوت برسانم که خواب‌بهای اختراعی نویسنده را هم میتوان مانند خواب‌های واقعی تفسیر کرد یعنی همان مکانیسم ناخوددی که در تدوین خواب دخالت می‌کند در فعالیت خلاقه شاعر نیز مؤثر است»

بعبارت ساده تر فروید خواسته است قواعدی را که در کتاب علم خوابها بکار برده است برویاهای شیرین شاعرانه نیز تعمیم دهد و بایند اعتراف کرد که بغوی از عهده این وظیفه برآمده است و ضمناً توانسته است با این وسیله اعتماد عده زیادی از هنردوستان، شاعران، نویسنده‌گان روشنفکران... را بسوی پسک آنالیز جلب نماید.

قهرمان اصلی هر داستان معرف واقعی تمایلات، آرزوهای، پاسبان، آلام و ناگامیهای نویسنده داستان است بیجهت نیست که نویسنده بزرگ فرانسوی گوستاو لوبور که در اثر نوشتن شاهکار خود بنام « مادام بواری » مورد اتهام قرضی گیرد که با انتشار این رمان منافی عفت اخلاق جامعه را فاسد میکند جداً اعتراض نموده میگوید مادام بواری یک انسان واقعی است و وجود خارجی دارد آنگاه فریاد میزند :

« Madame Bovary c'est moi »

مادام بواری خود من هستم بهمین دلیل با تجزیه و تحلیل اثر هنری میتوان کاملاً بروحیه و کشمکشهای درونی هنرمند پی برد .

از طرف دیگر این رساله بخوبی پوچ بودن هر دو فرمول « هنر برای هنر » و « هنر برای اجتماع » را بشدت میرساند زیرا گر چه فروید در اینجا نتوانسته است که این رویاها را با تمایلات درونی و نا بخود نویسنده تطبیق دهد و موشکافی عمیقتری بکند ولی باز نشان داده است که هدایاتها و رویاها با تمایلات نا بخود قهرمان داستان یا بعبارت دیگر با عواطف باطنی نویسنده مربوطند . اگر هنر نتواند سوز دل و آتش درونی هنرمند را فرو نشاند و حس زیبا پسندی و میل بدیدن و خود نمایی را اقلع و ترضیه نماید نام هنر بر آن نهادن خطاست . هنرمند اثر خود را نه برای مردم بلکه برای خویشتن خلق میکند اما اگر دیگران از آن لذت میبرند این خود می رساند که در آن یک خاصیت فوق فردی یعنی اجتماعی و انسانی وجود دارد بنابراین هنر همیشه برای اجتماع است زیرا در غیر اینصورت مورد توجه کسی قرار نمیگرفت منتها اجتماع فاسد کنونی روز بروز عرصه را بر هنر و هنرمند تنگتر میکند اگر سابق بر این تعزیه که تنها تأثر ملی ما بود در میدانهای بزرگ شهر و یاد تکیه های وسیع بطور رایگان در معرض تماشای خاص رعام قرار میگرفت سالنهای تئاتر آ روزی ما فقط برای صد بادویست نفر آنهم واقیتهای گزافی که همه کس از عهده پرداخت آن بر نمی آید جا دارند و غالباً این عده معدود هم فقط برای وقت گذرانی و گاهی خود نمایی و تضاعر بهنر دوستی به تئاتر می روند و از طرف دیگر جنبه های اقتصادی و تجارتمی در تهیه آثار هنری تأثیر بسزایی بخشیده اند . در زمانها عیلمها و پیسهای تئاتر موضوعات شہوت انگیز و یاسوژدهای دیگری که عواطف پست و حیوانی را در بشر بر میانگیزند برای جلب « مشتری » گنجائیده می شوند و اگر بهمین ترتیب پیش برویم میتوان پش بینی کرد که هنری

که در واقع وسیله تصعید غرائز حیوانی است بصورتی در آبد که غرائز خفته جنسی را با شان دادن زنان لغت و یا آدمکشی و قساوت بیدار کند البته این آثار مبتدل تجارتي را نباید آثار هنری نامید و تاجر را نباید با هنرمند یکی دانست .

بنظر نگارنده مطالعه این کتاب حتی برای کسانی هم که با نظریات علمی فروید موافق نبوده ولی تشنه دانش و معرفت و جویای حقیقتند بسیار مفید و سودمند است زیرا فروید با فروتنی و تواضع مخصوص بخود به ثبوت میرساند که هیچ دانشمند و روانشناسی نمیتواند بخوبی نویسندهگان روح بشر را بشکافد آری نویسنده بدون اینکه خودش هم توجه داشته باشد بحکم غریزه روح خود را در برابر شما عریان می کند و این عمل را با چنان موشکافی و دقتی انجام می دهد که کلیه تالمات، و تائرات، غمها و شادبها، آرزوها و یاسها یعنی عوالم روحی يك فرد زنده را جلوی چشم شما می آورد. مطالعه این کتاب فقط از نظر روانشناسی مفید نیست بلکه از این نظر که شما را به دقت و تعمق بیشتری در باره آثار هنری بطور اعم و ادبیات بـ بطور اخص و امیدارد سودمندتر است .

در خاتمه وظیفه خود میدانم که از دوست با ذوق و گرامی خود آقای ناصر موفقیان که با کمک در ترجمه نول گراد بو ابر من منت نهاده صمیمانه تشکر کنم .

پاریس نوامبر ۱۹۵۰ بهران ورودین ۱۳۳۴

محمود نوایی



گواندیا





موقیسه که «نور برت هانولد» مشغول تماشای يك مجموعه قدیمی رومی بود، به مجسمه حجاری شده‌ای برخورد که بطور عجیبی او را تحت تأثیر قرارداد. و از اینکه در مراجعتش باآمان توانسته بود يك قالب عالی از آن برای خود فراهم کند خیلی خوشحال بود. چندین سال این مجسمه در جای مناسبی بدیوار اطاق کار او که اطرافش رابطه بندیهای پراز کتاب می پوشاند، آویزان بود؛ نور مستقیماً بروی آن میتابید و خورشید در موقع غروب برای چند لحظه آنرا روشن میکرد. این مجسمه تمام قد که هیکل زنی را در حال راه رفتن نشان میداد باندازه يك سوم اندام طبیعی بود. جوان بود، دیگر نمیشد او را بچه نامید و بطور مسلم نام زن هم باو برانده نبود؛ يك دختر باکره رومی بود که تقریباً بیست سال داشت. هیچ چیزی در او آدم رایباد مجسمه‌های گوناگون « ونوس » « دیان »، یا یکی دیگر از خدایان « المپ » و یا « بسیشه » یا بالاخره يك « نف » نمیانداخت. در این زن چیزی از همین بشر معمولی عصر حاضر وجود داشت - این اصطلاح را نباید در جهت نامناسبی معنی کرد - از بعضی لحاظ اینطور بنظر میآید که هنرمند همانطور که امروز میتواند بکند، بجای اینکه طرحی روی يك برك کاغذ بریزد، هنگامیکه در خیابان سرعت از کنار زندگی واقعی میگذشته آنرا روی خاک رس قالب گرفته باشد. اندامش درشت و رعنا و گیسوان موج او تقریباً تمامی درز پر پارچه‌ای مستور همانند. چهره تقریباً

ظریف اوشخص را بطورخاصی مجذوب نمیکرد ، ولی مسلم بود که خواهان چنین اثری هم نیست . خطوط ظریف چهره او حاکی از بی‌اعتنائی و آرامش او در مقابل حوادث خارجی بود ، چشمانش که مستقیماً به جلو نگاه می‌کردند از نظر عالی و بی‌آلایش و اعتماد به نفس او شهادت می‌دادند . در حال این زن جوان که از لحاظ زیبایی‌های اندامش جذابیت خاصی نداشت ، در میان مجسمه‌های قدیمی ، واجد یک چیز کمیاب و نادری بود که شاید بشود آنرا همان لطف و ملاحظت ساده و طبیعی یک دختر جوان تصور کرد که از سرچشمه زندگی الهام می‌گیرد این لطف شاید قبل از هر چیز مربوط به جرات خاصی بود که مجسمه از روی آن طرح‌ریزی شده بود . سراو بطور آرامی خم و گوشه‌ای از پیراهن پرچمن خود را که از گردن تا قوزک پاهای او را که در یک جفت سندل قرار داشت می‌پوشاید ، در دست گرفته بود . پای چپ جلو گذاشته شده بود ، و پای راست که در حال بلند شدن بود فقط روی اسکته‌ها بزمین تکیه داشت و کف و پاشنه آن تقریباً بوضع عمودی بودند . این حرکت که در عین حال نماینده چابکی و اعتماد به نفس یک زن جوان بود و او را در حالتی شبیه به پرواز نشان میداد و قتیکه بامتانت و سنگینی عمومی او توأم میشد آن لطف خاص را بوجود می‌آورد .

ار کچا می‌آمد و بکجا میرفت ؟ دکتر « نوربرت هانولد » که باستان شناس بود از نظر علمی که تعلیم میداد هیچ چیز قابل ملاحظه‌ای در این مجسمه حجاری شده نمی‌یافت . این یکی از مجسمه‌های مربوط به زمانهای مشعشع نبود بلکه مثل یکی از همین پرده‌های نقاشی معمولی سبک رومی بشمار میرفت ، و « نوربرت » نمی‌توانست علت این عطف توجه زاید را بیان کند ولی در هر حال چیزی بطور انکار ناپذیر او را جلب کرده و از همان نظر اول تحت تاثیر این احساس مبهم قرار گرفته بود . برای اینکه این مجسمه را مشخص کرده باشد برای خودش او را « گراداوا » نامیده بود ( زنیکه جلو می‌رود ) . این نامی بود که شعراى قدیم به « مارس گراداوس » حدای جنک که عازم بیکار می‌باشد ، میدادند ولی نوربرت آنرا از هر لحاظ مناسب حال و حرکت آن دختر جوان یا بنا با اصطلاح امروزی آن خام خوان میدانست چون این زن جوان به تنها نمیتوانست از طبقات پست باشد بلکه بطور مسلم دختر یکی از نجبای عصر خود بوده است .

شاید آنطور که طاهرش بآدم تلقین می‌کرد ، دختر یکی از اشراف

بوده که وظائف خود را تحت عنايات «سرس» انجام میداده و در اینموقع برای انجام کاری بطرف مبداله میرفته است .

ولی باستان شناس جوان نمی توانست او را در محیط پرسرودامی مثل شهر رم بنظر بیاورد . بعقیده او این حالت، این آرامی و صفانیتوانست در شهر بر آشوب رم که هیچکس توجهی بدیگری ندارد و خود داشته باشد و برعکس محیط خلوت يك دهکده کوچک را در نظر مجسم میکرد که همه اهالی آن صاحب مجسمه او را می شناختند و بعضی برخورد باوی هر کس برفیقتش میگفت : «این گرادیاوا ( در اینجا نور برت نمی توانست نام واقعی او را بگذارد ) دختر فلانی است که بهترین و زیبا ترین دختران شهر ما محسوب میشود . >

این کلمات چنان در ذهن او نقش بسته بودند که بنظر میآمد وی شخصاً بگوش خود آنها را شنیده است و باینطریق يك حدس ساده برای او میدل به یقین شده بود . هنگام مسافرت خود به ایتالیا ، چند هفته هم در «پمپئی» مانند تمام مطالعاتی روی ویرانه های آن بعمل آورد ، موقعیکه ناآلمان برگشته بود ناگهان یکی از روزهایی که این زن جوان روی سنگفرشهایی که اخیراً کشف شده راه میرفته است در نظرش مجسم شد . این سنگ ها را طوری کنار هم چیده بودند که فقط فاصله ای باندازه پهنای چرخ ارابه های آنها باز میماند و عابری در مواقع بارانی بدون اینکه پاهایشان خیس شود میتوانستند از خیابان عبور کنند . نور برت زن جوان را امیدید که بك پایش را آنطرف شیار گذاشته و پای دیگرش آماده بلند شدن از زمین میباشد . در همان حالیکه وی مشغول نظاره زن جوان بود . تمام چیزهایی که از دور و نزدیک او را احاطه کرده بودند نیز بكمك قوه خیال طرح ریزی شده و جان میگرفتند . از آنجائیکه آشنائی کامل به زمانهای باستانی داشت دیدار این زن منظره خیابانی را جلوی چشم او مجسم میکرد که بین دوردیف خانه ها و گاهگاهی هم معابد و پرستشگاه ها و ایوانهای مزین به ستون های بی شمار امتداد می یافت . دکاها ، کارگاهها و میخانه ها هم کنار خیابان جنبه تجارتي و صنعتی آن عصر را بوجود می آوردند . نانواها که نان خود را پهن میکردند و کوزه های دودسته که در میان میزهایی از مرمر مرورفته بودند مایحتاج ضروری زندگی و مطبخ را عرضه میداشتند ؛ در کنار خیابان ذنیکه روی زمین نشسته بود سبزیجات و میوه هایی را که در زنبیل خود داشت بخوبی ارا ن

نشان میداد و ضمناً يك نارگیل بزرگ را از وسط نصف کرده بود و محتوی آنرا برخ غابرین میکشید و تا کید در تازگی و خوبی جنس خود میکرد . چشم بهر طرف میافتاد با رنگهای تند و زنده مواجه میشد : دیوارها همه بطور روشن و تند رنگ آمیزی شده بودند ، سرستون های زرد و قرمز زیر اشعه خورشید ظهر جلا و درخشندگی خاصی داشتند . کمی دورتر روی يك سکوی بلند مجسمه سفید براقی برپا شده بود که بنظر میآمد از وراء مه و بخاراتی که هوارا مرتعش و موج میکردند مشغول نظاره «وزوو» میباشد «وزوو» در اینموقع هنوز شکل مخروطی و رنگ قهوه ای امروزی را نداشت بلکه از دامنه تا قله مستور از رستنیهای سبزرنگ شفاف بود .

در خیابان هیچکس جز چند پسر بچه که بدنبال سایه گاه-ی میدویدند دیده نمیشد . گرمای شدید ظهر تا بستان آنهمه رفت و آمد و هیاهو را که معمولاً در خیابانهای رم دیده میشد فلج کرده بود . در میان تمام اینها «گرادیوا» روی تخته سنگها راه میرفت و جلوی پایش يك مارمولک سبز و طلائی که از صدای پای او متوحش شده بود . سراسیمه فرار میکرد .

با اینطریق تمام این مناظر جلوی چشم نوربرت ها نولد زنده میشدند با وجود این تماشای متدوهر روزی این قیافه خیال دیگری به مغز او میانداخت حالت عمومی خطوط چهره اش بیش از آنکه ویرا از نژاد لاتن یارومی شان دهد ، او را یونانی الاصل بنظر میآورد . و کم کم نوربرت باین حدس جدید خود یعنی باصل یونانی اویقین کامل حاصل میکرد . استعمار جنوب ایتالیا در زمانهای قدیم بوسیله یونانیها نیز دلائل کافی برای این حدس او بوجود میآورد و از این قضیه هم نوررت فرضیه ای مطبوعی طرح میکرد «دومینا» ی جوان شاید در خانه بزبان یونانی صحبت میکرده و روش یونانی تربیت شده و غذا میخورده است . قیافه او هم وقتی بدقت مورد مطالعه قرار میگرفت اینمطلب را تأیید میکرد و نشان میداد که در زیر آرامی و سادگی آن ، بدون شك ، يك حس احتیاط و ذکاوت و یکدنیا هوشمندی و فهم پنهان میباشد .

با وجود این هیچکدام از این اکتشافات و فرضیه ها نمی توانست برای علاقه زاید الوصفی که نوربرت از لحاظ باستان شناسی باین مجسمه کوچک نشان میداد دلیل قانع کننده ای بشمار رود و بالاخره خود او هم فهمیده بود که در حاشیه مسائل علمی يك چیز دیگری هست که باعث علاقمندی عجیب

او باین مجسمه شده است . حالا دیگر نوربرت سعی میکرد که قضاوت معینی در این باره بعمل بیاورد : آیا حالت گرادبوا ، آنطور که هنرمند آنرا تقلید کرده بود ، بازندگی واقعی مطابقت میکرد ؟

ولی بهر حال نمیتوانست این موضوع را روشن کند و مجموعه آثار هنری زمانهای باستان او هم کوچکترین راه چاره‌ای در این مورد باو نشان نمیداد . حالت تقریباً عمودی پای راست مجسمه تا اندازه‌ای بنظر او مبالغه آمیز میآمد هر دفعه که خودش این حرکت گرادبوا را تقلید میکرد آن پای او که عقب میماند خیلی کمتر از پای عقب مجسمه حالت عمودی داشت . و وقتی هم که جنبه ریاضی آنرا در نظر میگرفت ، برای لحظه کوتاهی که در موقع راه رفتن یک پای او بحالتی شبیه بحالت پای عقب مجسمه در میآمد ، زاویه‌ای که بازمین تشکیل میداد از نصف یک زاویه قائمه تجاوز نمیکرد . حتی یکبار هم از حضور یکی از رفقای خودش که در رشته تشریح کار میکرد استفاده کرد و این موضوع را با او در میان گذاشت ولی رفیق جوان او هم از نظر اینکه تا آن موقع کوچکترین توجهی به چنین مسئله‌ای نکرده بود نتوانست چه جواب قانع کننده‌ای باو بدهد زیرا وقتی دونفری هم همین آزمایشات را بعمل آوردند نتیجه حاصله با امتحان خودش یکی بود . ولی رفیقش اضافه کرد که نمی‌تواند بطور قطع باو بگوید که طرز راه رفتن زنها بامال مردها بکطور باشد و باین طریق قضیه حل نشد .

با وجود این ، چنین مباحثاتی برای نوربرت بیفایده هم نبود چون او را بطرف نکات جدیدی سوق داد که هنوز بنظر او خطوط نکرده بودند : منجمله تصمیم گرفت که برای روشن کردن این مسئله خودش شخصاً مطالعات و ملاحظاتی از روی طبیعت بعمل آورد . ولی این کار او را مجبور به حرکتی میکرد که برایش کاملاً تازگی داشت تا این موقع جنس مونث جز در میان مجسمه‌های برنزی یا مرمری برای او در زندگی او وجود نداشت و هیچوقت کوچکترین توجهی هم باین مجسمه‌های زنده عصر حاضر نکرده بود . ولی علاقه فراوانی که بموشکافی در این باره پیدا کرده بود سخت باو الهام میکرد که این ملاحظه را که برایش ضروری مینمود دنبال کند . در مکانهای پر جمعیت و شلوغ شهر بربک هزاران مانع و محظور جلوی راه او بوجود میآمد و بهمین علت فقط امیدوار بود در خیابانهای خلوت به نتیجه مطلوب برسد آنجا هم لباس‌های بلند زنها طرز راه رفتن آنها را بکلی از نظر مخفی

میداشتند ، فقط کلفت‌ها و پیشخدمت‌ها دارای دامن کوتاه بودند که تازه در این مورد هم کفش‌های می‌ریخت و قواره آنها اجازه نمیداد تا طرز و روش راه رفتن آنها بطور دقیق معلوم و بالاخره این مسئله حل شود . با وجود این نوربرت با پشتکار عجیبی ملاحظات خودش را چه در هوای خشک و چه در هوای بارانی ادامه میداد . و به تجربه دریافته بود که هوای بارانی برای او مساعدتر است چون خانها مجبور میشدند که دامن خود را برای اینکه بزمین مالیده نشود بالا بکشند . نگاههای عجیب و دقیقی که بیای خانها می‌انداخت محققاً بعضی زنهارا که خیال میکردند وی شاید مورد بی‌حیا و هرزه‌ایست خشمناک میکرد و برعکس از آنجا که نوربرت جوان نسبتاً بسامی بود ، این عمل او بنظر بعضی زنها دلیل شهامت و بی‌پروایی او جلوه میکرد و با نگاههای مستمندانه میخواستند وی را بطرف خود بکشند ولی ، نوربرت نه از این نگاههای برتضا چزی درک میکرد و نه از آن نگاههای غضب‌آلود . ملاحظات او کم کم نزدیک به نتیجه میشد . نوربرت مجموعه‌ای از ملاحظات خود ترتیب داده و اختلاف‌هایی هم بین آنها تشخیص داده بود اغلب زنها کف پای خود را تقریباً روی زمین میکشیدند و فقط عده معدودی از آنها پای خود را بطرز دلنشینی بلند میکردند . ولی هیچکدام از زنها طرز راه رفتنشان مثل حرکت گراد بود و همین کشف او را خیلی خوشحال و راضی میکرد : چون در آزمایش حجاری خود از نظر باستان‌شناسی دچار اشتباه نشده بود . با اینوصف این مسئله در عین حال او را ناراضی کرد و از اینکه حرکت قشنگ پای گراد بود فقط زاده تغلیات و اراده مجسمه ساز بوده و در عالم واقعی وجود نظیر ندارد خیلی متأسف شد . کمی بعد از اینکه ملاحظات او چنین نتیجه‌ای بیار آورد ، یکشب خواب مخوف و وحشتناکی دید . خود را در شهر « پمپئی » قدیم میدید . درست همانروز ۲۴ اوت ۷۹ بود که آتشفشان « وزوو » ترکید . یک طبقه دود ضخیم آسمان شهر را که می‌بایست منهدم شود ، مانند رو بوشی فرا گرفته بود . فقط شعله‌های سوزانی که از دهانه آتشفشان بر میخاستند اجازه میدادند که بعضی چیزها در یک نور قرمز رنگ مثل خون بچشم دیده شود ؛ نام ساکین شهر که دچار وحشت عجیبی شده بودند با فریادهای استماع‌تنهایی احیاناً با کسان و خویشان خود بصور درهم و برهمی فراز میکردند . باران سنگ و خاکستر سوزان دور نوربرت فرو میریخت ولی همانطور که معمولاً در خوابها دیده میشود

نوربرت بطرز معجزه آسایی از آنها آسیب ندیدید. دود خفه کننده گوگرد را در هوا حس میکرد ولی البته این هوای مسموم نمی توانست مانع نفس کشیدن او شود. نوربرت در حاشیه بازار عمومی (فوروم) کنار معبد «ژوپیتر» بود که ناگهان درچند قدم جلوی خود متوجه گرادایوا شد. تا آنوقت فکر اینکه ممکن است گرادایوا هم در این جا حاضر باشد حتی بخاطرش هم خطوط نکرده بود ولی حالا که اینمگر برق آسا به غرش افناد آرا کاملا عادی تلقی میکرد؛ گرادایوا اهل پستی بود، و مثل خود او بدون اینکه نابحال متوجه شده باشد در مسقط الراس خود زندگی میکرد. از همان نظر اول او را شناخت، مجسمه حجاری شده از همه لحاظ شبیه او بود و تمام نکات دقیق آن حتی طرز راه رفتنش که نوربرت آنرا برای خودش حرکت ملایم ضیافتی» یا بکنوع خرامیدن می نامید با گرادایوا ی زنده مطابقت میکرد گرادایوا با حرکت نرم و آرام خود سنگرهای بازار را طی میکرد و با آرامش و خون سردی عجیبی که مخصوص او بود از میان آنها میوه ها و فریاد بطرف معبر «آپولن» پیش میرفت. بنظرمی آمد که گرادایوا مطلقا متوجه سر نوشت و وحشتناک شهر نشده و همچنان در افسکار خود غوطه ور میباشد. نوربرت هم لااقل برای چند لحظه کوتاه، این حادثه مخوف را راموش کرد و یاین خیال که حقیقت زنده این دختر جوان عنقریب معو و نابود خواهد شد، سعی داشت تا آنجا که ممکن است تصویر او را در خاطرات خود نقش کند.

ولی ناگهان اینفکر بخاطر نوربرت رسید که اگر دختر جوان بسرعت فرار نکنند قربانی این حادثه شوم خواهد شد در اینجا وحشت عجیبی سراپای او را فرا گرفت و فریادی برای اعلام خطر از گلویش بیرون آمد. گرادایوا صدای او را شنید، چون سرش را برگرداند و نوربرت توانست نیم رخ آرام او را که همچنان لاقید مینمود به بیند، ولی دختر جوان بدون اینکه توجه بیشتری بکند در همان جهت ساق برآه خود ادامه داد. صورت او مثل یک تخته مرمر بیرنگ شد؛ همینطور برآه خود ادامه داد تا نزدیک در معبد رسید ولی در آنجا متوقف شد و میان دو ستون روی یکی از پله ها نشست و سرش را آرام پائین انداخت. حالا بطوری خاگستر و سنگریزه از هوا می بارید که پرده سیاه و ضخیمی جلوی چشم آسان بوجود می آمد. نوربرت با شتاب بسوی او میدوید و با وجود غبار و تاریکی توانست مکانی را که



گرادیوا روی يك پله پهن، زیر برجستگی سردر معبد، خوانیده بود پیدا کند. گرادپوا ظاهرأ خوانیده بود ولی بیپوچه نفس نمیکشید؛ قطعا بخار کوگرد اورا خفه کرده بود.

يك برق سرخ رنگ که از دهانه «وزوو» برخواست صورت اورا که بابلکهای رویهم افتاده درست شبیه يك مجسمه بود، روشن کرد. خطوط صورتش نه از ترس و نه از هیج گونه غذایی چین بر نداشته بود: بنظر می آمد که بابلک آرامش خارق العاده ای خودرا تسلیم سرنوشت کرده است.

ولی خطوط چهره گرادپوا کم کم نامحسوس میشدند چون بادباشدت خاکسترهارا روی او می پاشید. خاکسترها ابتدا مثل يك پارچه تورنازک و قهوه ای روی اورا می پوشانند و سپس آخرین اثرات چهره اورا هم از بین بردند و بتدریج مثل يك ظوفان برف مناطق شمالی تسمام اندام او را بطور یکواختی زیر خود محو کردند. اطراف این قبر قهوه ای رنگ را ستونهای بلند فرا گرفته بودند ولی باران خاکستر که بروی قبر می بارید سرعت ارتقاع آنرا زیاد می کرد و در مدت کمی به نیمه ستونهای معبد رسید.

صبح وقتی دکتر نوربرت هانولد از خواب بلند شد، هنوز صدای فریادهای وحشتزده اهالی پمپی و صدای برخورد امواج متلاطم دریا به ساحل در گوش او طین انداز بود. بعد کم کم حالش بجا آمد؛ يك رشته نوار طلائی نور خورشید بروی تخت او میافتاد صبح یکی از روزهای ماه آوریل بود و صدای همهه شهر بزرگ، فریادهای فروشندهکان و سروصدای ماشینها و وسائط نقلیه تا بنجره اطاق اوهم بالا می آمد. ولی با وجود همه اینها منظره خواب شب گذشته بطور خیلی دقیق تر و واضح تر از اصل آن هنوز در جلوی چشمش مجسم بود. فقط بعد از مدتی تواست خود را از بی حسی وضعی که بی جهت باو دست داده بود نجات دهد و بفهمد که واقعا شب گذشته در حادثه شوم آتشفشان «وزوو» که قریب دوهزار سال قبل در خلیج ناپل رویداده شرکت نداشته است.

کمی قبل از لباس پوشیدن تا اندازه ای خودرا از شر این مالیخولیا نجات داه بود ولی بیپوچه نمیتوانست با بکار بردن دلایل معقولی این فکر را که گرادپوا در پمپی زندگی میکرده و در سال ۷۹ در آنجا مدفون شده

است، از سر بیرون کنند و بر عکس حدسیات سابق او با وجود این فکر تازه بکلی مبدل به یقین شد. این بود که با اضطراب نامحسوسی نگاهش را به مجسمه حجاری شده قدیمی که بدیوار اطاق آویزان بود دوخت. مجسمه حال دیگر اهمیت بیشتری پیدا کرده و در عین حال جنبه يك اثر هنری عمیقی بخود گرفته بود چون از بعضی اجزاء فکر می کرد که هنرمند برای آیندگان تصویر زن جوانی را که در سن حساس ترك زندگی گفته قالب گیری کرده است. وقتی مجسمه با دقت مورد توجه قرار می گرفت حالت خاص او هیچ جای شك و تردید باقی نمی گذاشت: چون در آنتش شب شوم قطعاً وی بهمان آرامی و خونسردی که در خواب نظر نوربرت آمده بود، در انتظار مرك حتمی دراز کشیده است. يك ضرب المثل قدیمی میگوید: آنهایی نزد خدایان عزیز هستند که در حساسترین و شیرین ترین ایام عمرشان این زمین خاکی را ترك میگویند.

نوربرت در حالیکه هنوز رب و دو شام بر بتن و کفش های راحتی پیادداشت بایقه بی گراوات؛ جلوی پنجره باز اطاق خود ایستاده بود و خارج را نگاه می کرد. بالاخره بعد از مدتها بهار به کشورهای شمالی رسیده بود ولی اثرات آن در این شهر سنگی از صافی هوا و آسمان آبی رنگ تجاوز نمی کرد با وجود این يك حس زنده ای، میل و احتیاج به مسافرت به جاهای دور و آفتابی، بکنار سبزه و برگهای براق و بالاخره هوس استشمام هوای معطر بیلاق و شنیدن آواز پرندگان را در انسان بیدار می کرد. انعکاس بهار حتی در ایجا هم هویدا بود. زنهای مروشنده در خیابان سبدهای خود را از گلهای وحشی زینت داده بودند و در میان يك پنجره نیمه باز يك قناری با صدای رسا چه چه میزد. قلب جوانك بیچاره از تأثر مرده شده بود چون حدس میزد که درورای نمات روشن و ظاهراً مملو از شادی و سرور پرندۀ كوچك آرزوی آزادی و پرواز در فضای باز و نقاط دور دست در دلتش موج می زند

ولی امكاز باستان شناس جوان زیاد متوجه این موضوع باقی نماند و چیز دیگری او را بخود مشغول کرد: تنها در این موقع نوربرت ملتفت شد که هیچ باین موضوع توجه نکرده است که آیا طرز راه رفتن گرا دیوای زنده در خواب با حرکت مخصوص مجسمه که کاملاً باروش زنهای امروزی متفاوت است، مطابقت میبرد، یا نه. از آنجا که تنها توجه و علاقهای که از

لحاظ علمی باین مجسمه داشت بسبب همین موضوع بود، این فراموشکاری  
اورا سخت متعجب کرد. ولی با بیاد آوردن هیجانی که از دیدن گرادبوا  
در آن مکان خطرناک و مرگ بار باو دست داده بود، این فراموشکاری را عادی  
تلقی میکرد.

در این موقع ناگهان احساس مبهمی اورا فراگرفت که موقتا از درک  
علت آن عاجز ماند ولی بزودی سرچشمه واصل آنرا پیدا کرد :  
در پایین، کنار خیابان، زنی یعنی يك زن جوان آنطور که حالت  
ظاهری و لباسش نشان میداد با چابکی و نرمی خاصی پشت به نور برت، سبک وار  
حرکت میکرد. زن جوان با دست چپش گوشه‌ای از دامن بلند خود را بالا  
کشیده بود و باین طریق از قوزک پای او به پایین بخومی دیده میشد و  
نور برت اینطور بنظرش آمد که در موقع راه رفتن کف پای عقب او در  
مدت چند لحظه کوتاه حالت عمومی نسبت بزمین پیدا میکرد و فقط نوک پنجه  
بازمین تماس داشت. البته از آن ارتفاعی که او نگاه می کرد فقط میتوانست  
حدس بزند که اینطور بنظرش آمده است و وسیله دیگری نداشت که اطمینان  
یشتری حاصل کند.

ناگهان بدون اینکه بفهمد چطور بآنجا رسیده، نور برت خود را در  
خیابان یافت. با عجله خاصی مانند بچه‌هایی که خود را روی طیاره‌سی کنار  
پله‌کارها بطرف پایین سر میدهند خود را بآنجا رسانده بود و سراسیمه از  
میان وسائط قلیه، چهار چرخه‌ها و عابرین میگدشت. عابرین با تعجب تمام  
اورا بر نداز میکردند و بعضی هم احیانا متلک‌های نسبتا مسخره آمیز و مضحک  
نثار او میکردند ولی نور برت حتی توجهی هم باین چیزها نمیکرد و با  
نگاه بدنبال زن جوان می‌گشت تا عاقبت اورا در دوازده قسمتی خود از  
پیراهنش شناخت ولی بدبختانه سیل جمعیت قسمت پایین اندام و بخصوص  
پاهای او را بکلی مخفی میکرد. در این موقع يك زن فروشنده تنومند دستی  
شانه نور برت زد و در حالیکه اورا متوقف میکرد گفت :

— بگوئید به بینم آقا، دیشب خلیج آب زیر بینی شما راه افتاده بود  
که امروز توی خیابان عقب تختواب خود میگردید ؟ بد نیست به منزل مراجعت  
و کمی هیکل مبارک را در آینه تماشا کنید.

از صدای خنده و مضحکه اشخاص که دور و بر او بودند متوجه شد که  
آنقدر حراشش برت شده که بی اختیار با لباس منزل توسط خیابان دویده

است. از آنجا که نوربرت جوانی آداب دان بود و رسوم اجتماعی را خیلی مراعات میکرد، از این جریان سخت هراسان شد و ناچار دست از نقشه خود کشید و بسرعت به عمارت خود مراجعت کرد. حواس او که در اثر خواب دیشب کمی مختل شده بودند قطعا هنوز نازیچه بعضی اشتباهات ظاهری می شدند چون آخرین چیزی که نظر او را جلب کرد این بود که وقتی زن جوان در اثر شنیدن صدای خنده و مستخره مردم برای يك اعظه سرش را بطرف او برگرداند، قیافه او بنظر نوربرت نا آشنا نیامد و برعکس آنرا خیلی شبیه به چهره گرادیا و مخصوصا در هاسوقعی که در خواب نبه رخ او را دیده بود، یافت.



دکتر نوربرت هانولد از آنجهت که ثروت قابل ملاحظه ای داشت و خودش ارباب خودش بود و هر کار و عملی که میخواست انجام میداد و اگر احيانا هوس چیزی پسرش میزد احتیاج نداشت برای بر آوردن آن ازدیگری اجازه بگیرد، زندگی بی درد سر و راحتی می گذرانید.

در اینجا نوربرت می دید که شرائط زندگی او هیچ قابل مقایسه با وضع رقت انگیز آن قناری بی نوا که بهشق آزادی و پرواز در فضای ازودوردست در تب و تاب است و فریاد میکشد، نیست ولی باوجود این بعضی نقاط مشترك در زندگی آن دو وجود داشت.

باستان شناس جوان هم در طبیعت آزاد بدنیای نیامده و آزادانه تربیت نشده بود و از همان اوان کودکی در میان میله های قفس آداب و رسوم خانوادگی که ربك تربیت و مواظبت بخود میگرفتند، زیر نظر بزرگتران خود بطور محدود کننده ای محصور و زندانی شده بود. از همان زمان کودکی، دژخانه پدر و مادرش، هیچ چیزی جای شك و تردید باقی نمیگذاشت که نوربرت، پسر منحصر بفرد يك استاد داشكاه که اکتشافات جسابی در زمینه علم باستان شناسی بعمل آورده است، باید جای پدر را بگیرد و تا سرحد امکان بر اکتخارات و شهرت نام او بیافزاید نوربرت از همان موقع بخوبی میدانست که این جاشینی خواه و ناخواه بساو تحمیل شده و آینده او جز در اینراه روشن نخواهد بود. بعد از اینکه پدر و مادرش فوت شدند نوربرت تنها ماند ولی با کمال وفاداری به طرز فکر خانوادگی خود پای بند بود و از روی ضرورت مسافرتی هم به ایتالیا کرد که در طی آن چندین

امتحان بسیار عالی در رشته زبان شناسی گلرانیده بقدر کافی از تماشای اصل آثار هنری قدیمی که تا آن موقع فقط عکس آنها را دیده بود . لذت برد . نوربرت نمی توانست در هیچ جای دیگر چیزهای جالب و مفیدتری از مجموعه های قدیمی رم ، ناپل و فلورانس پیدا کند و از اینکه در طی مسافرتش بسایتالیا حداکثر استفاده علمی را در زمینه مربوط بخودش بعمل آورده ، می توانست بخود تبریک بگوید .

نوربرت بعد از این مسافرت با رضایت کامل به میهن خودش بازگشت تا با معلومات جدیدی که تحصیل کرده بود مطالعات خود را ادامه دهد ولی هیچگاه بفکر او نرسید که ممکن است در ورای اشیائی که شاهد قرون گذشته بودند ، چیزی هم که متعلق بهمین زمان باشد در پیرامون او پیدا شود .

مرمر و بزرگ برای او حکم ماده خام و مرده ای را نداشتند بلکه بر عکس اگر تنها اثری از زندگی واقعی وجود داشت که می توانست ارزش و دلیل موجودیت بشری را بیان کند ، بنظر او همان چند قطعه مرمر و بزرگ جوړ و اجور بود .

بدین طریق نوربرت خود را میان دیوارهای اطاقش که پوشیده از کتاب و تابلو بودند محصور کرده بود و علاوه بر اینکه احتیاجی به معاشرت با اشخاص خارجی در خود احساس نمی کرد تا آنجا هم که می توانست برای اینکه وقت عزیزش را تلف نکند از ملاقاتهای گوناگون سرباز میزد و فقط گاهی اوقات از روی اجبار برای مدت کوتاهی به بعضی دید و بازدیدهای خانوادگی تن در میداد . ولی همه میدانستند که در این مجالس نوربرت به چیزی می بیند و نه چیزی می شنود تا آنجا که برایش مقدور بود بلافاصله بعد از صرف شام یا نهار به بهانه ای مجلس را ترک میکرد و هیچگاه اتفاق نیافتاد که وی با اشخاصیکه بارها سریک میز کنار او نشسته بودند در خیابان اظهار آشنائی کند و سلامی بدهد . همه اینها باعث شده بود که مردم او را شخص خوش مشرب و قابل معاشرتی ندانند و بخصوص این قضیه از طرف زنها خیلی بیشتر عمیق بود چون حتی اگر زنی را هم که بارها چند کلمه با او صحبت کرده بود در خیابان میدید ، بانگهای سرد و خشکی مثل اینکه اصلا او را نمی شناسد از جلویش میگذاشت و حتی محض احترام سلام کوچکی هم نمی کرد .

باستان‌شناسی هم بنوبه خود علم غربی است که وقتی با خالت خاص نوربرت توأم میشد مخلوط اسرار آمیزی بوجود می‌آورد که باو اجازه علاقه نشاندادن بچیزهای دیگر را نمیداد و برای اینکه از جهان هستی متممی برده باشد هیچگونه کسکی ناو نمیکرد. ولی نوربرت جوان بود و استفاده از زندگی هم از چیزهای بیست که هر جوانی بدنبال آن میدود. طبیعت هم در عوض با احتیاط و دقت خیز خواهانه‌ای یکنوع عامل ملایم کننده و مسکن در خون او بوجود آورده بود که از هر جهت با علم مناہات داشت. در هر حال این عامل آراش، یعنی قوه تخیل قوی او همیشه باعث میشد که نوربرت چه در خواب و چه در حال بیداری هیچگاه مغزش را به فکر و اندیشه شدید وجدی و انبیداشت. این خاصیت هم یکی از صفات مشترک بین او و آرنقاری را بوجود می‌آورد چون آن پرنده کوچک هم همیشه در میان میله‌های قفس خود زندانی بود و هیچگاه با چیز دیگری جز سیم‌ها و رشته‌هایی که او را سخت از هر طرف محدود میکردند آشنائی پیدا نکرده بود ولی باوجود این در اعماق ضمیرش حس میکرد که چیزی کم دارد و همیشه این احتیاج را با نغماتی که از حنجره خود بیرون میداد بیان میکرد. باین ترتیب نوربرت زبان حال قناری را درک میکرد و موقعی هم که وارد اطاقش شد در حالی که دوباره جلوی پنجره ایستاده بود پش او بنای شکایت و شکوه را گذاشت در عین حال نوربرت هم این حقیقت را درک کرده بود که چیزی کم دارد ولی نمی‌توانست بدرستی بفهمد که این چطور چیزی می‌تواند باشد:

مدتی روی این نکته اخیر ب فکر فرو رفت ولی چیزی از آن دستگیرش نشد هوای سبک و مطبوع بهار اشعه خورشید و نضای معطری که او را در میان گرفته بود همه و همه بک حس مبهم و تازه‌ای در او بوجود می‌آوردند؛ نوربرت هم حس میکرد که واقعا او هم در میان قفسی زندانی است ولی بزودی فکری بسرش آمد که موجب تسلی خاطر او شد نوربرت فکر میکرد که موفعت او بمراتب بهتر از قناری است چون لااقل این آزادی را داشت که با بالهای خود بهر کجا که میلش می‌کشد پرواز کند.

این موضوعی بود که خیلی می‌شد روی آن فکر کرد. نوربرت چند لحظه‌ای خود را بآن مشغول داشت ولی بمجرد اینکه در ضمن تفکر تصمیم گرفت در آن فصل بهار مسافرتی بعمل آورد دست از فکر کردن برداشت این تصمیمی بود که همان روز شروع باجرای آن کرد. چندان کوچکی

برای خود ترتیب داد و هنگام غروب بعد از آنکه برای آخرین بار نگاه حسرت آمیزی به گرادپوا که زیر اشعه قرمز رنگ خورشید بنظر می آمد آرام تر از همیشه روی سنگفرشهای نامرئی راه می رود، انداخت باترن سریع السیر شبانه بطرف جنوب حرکت کرد. با اینکه احساس نامعلومی او را وادار باین مسافرت کرده بود، با وجود این بخودش تلقین میکرد که از لحاظ علمی نتایج خوبی از آن خواهد گرفت.

بیادش آمد که بعضی موضوعهای مهم را که مربوط بمجموعه های رم بودند زیاد مورد توجه قرار نداده بود و حالاً بدون کوچکترین توقعی در راه بایک مسافرت یک روز و نیمه مستقیماً دوباره با آنجا میرفت. از میان کسانی که دست باین تجربه شیرین میزنند کمتر کسی قادر است که در عتفوان جوانی با استقلال و ثروت کافی، در فصل بهار، از آلمان بایتالیاسفر کند، چون آنها می که ارای این سه مزیت هستند همیشه احساس یک چنین لطف و لذتی را در خود نمیابند. بخصوص که غالباً این اشخاص چند روز یا چند هفته بعد از ازدواج خود باین مسافرت دو نفری مبادرت میکنند، و بهره از جملوی دیدگاشان می گذرد بادیده تمجید و تحسین مینگرند ولی در پایان کار هیچ ارمان و ره آورد تازه باخود همراه نمیبرند. این زوجها عادت دارند همیشه از فرآز گردنه های آلپ در جهت مخالف پرندگان مهاجر، پرواز کنند.

نوربرت هانولد در مدت مسافرتش مثل اینکه در قفس عده زیادی کبوتر باشد. از هر طرف صدای پر پر زدن و مکالمه آنها بگوشش میخورد و باین طریق برای اولین بار در عمرش مجبور شده بود با چشم و گوش به موحودات انسانی که او را احاطه کرده بودند توجه کند. گرچه این اشخاص از روی قرائن و مخصوصاً ربانی که بآن تکلم می کردند، همه آلمانی و هموطن او بودند ولی از این هم نژادی حس تفاخری در خود نمی یافت، بلکه برعکس احساس مخالفی هم در او بوجود می آمد، و چون تا آنوقت کمتر به مسئله «انسان ساین» ( ) می پرداخت و در آن باره می اندیشید «مطابق دسته بندی لینه (۲) نوربرت نخست متوجه نقرات مؤنث این موجودات شد. بعلاوه برای اولین بار بو که وی از فاصله باین نزدیکی چنین مخلوقاتی

را که بفرمان شریزه جفت گیری با هم جمع شده بودند، از نظر ما واقعا قادر نبود چیزی را که باعث نزدیکی متقابل آنها می باشد تصور کند .

دلیل اینکه چرا زنها چنین مردهایی را انتخاب کرده اند برایش نامعلوم و نامفهوم بود و علت اینکه مردها چرا بطرف چنین زنانی روی آورده اند برای او اسرار آمیز تر بود . هر دفاه که سرش را بلند میکرد ناچار مجبور میشد نگاهی بروی چهره یکی از این زنها بیندازد و در میان آنها حتی یکی هم پیدا نمیشد که با اندام رعناى خود موجب حظ بصر گردد و یا حاکی از يك روح ظریف و تیزبین و موشکاف باشد . بطور مسلم نوربرت يك نمونه لازم داشت که آنها را با او مقایسه کند چون عاقلانه نیست که آدم زنهاى امروزی را با زیبایی مطلق آثار هنری قدیمی بسنجد ولی نوربرت بطور مبهمی حس می کرد که شخص مسئول بی عدالتی چنین روشی نیست و بنظرش همه این قیافه ها چیزی که اوج توقع آنها در زندگی روزانه بخود میداد کم داشتند . بدین طریق نور برت مدت چند ساعت درباره این رویه عجیب افراد بشر اندیشید و سرانجام باین نتیجه رسید که اگر در حال میان تمام دیوانگی های انسانی ازدواج بعنوان بزرگترین و نامفهوم ترین آنها در ردیف اول قرار گیرد ، واقعا شایسته است که این مسافرت های نامعقول ماه عسل با ایتالیا را حداعلاى جنون بدانیم .

در اینجا نوربرت یکبار دیگر پیاد فناری که در قفس خرد مسحوس مانده بود افتاد چون او هم در يك قفس زندانی شده بود و قیافه های بشاش و بی حالت این زوج های جوان او را احاطه میکردند بطوریکه فقط گاهگاهی میتوانست از پنجره متوجه دنیای خارج بشود احساسی که از این تماشا در او بوجود می آمد با آنچه که چند سال پیش در همین راه در او بوجود آمده بود بکلی تفاوت داشت زیرا همه چیز در پیرامون او تغییر کرده بود برك و بار درخت های زیتون او را بشدت به نشاط می آورد، درخت های سرو و کج که اینجا و آنجا سر با آسمان کشیده بودند برایش منظره دلپذیر و در عین حال شکمت انگیزی داشتند دهکده های کوچکی که در ارتفاعات کوهستان دیده میشدند بنظر او خیلی زیباتر جلوه می کردند و هر يك مانند افراد انسانی سیمای مخصوص بخودی دارا بودند . سطح دریاچه «ترازین» رنگ آبی نیلگونی داشت که تا آنوقت نظیر آنها در هیچ جا ندیده بود ، این فکر برایش پیدا شد که دنیایی که



دوطرف چاده را دوبر گرفته دنیای تازه ای است که او نداشته است و این درست مثل آن بود که برای نخستین بار او را مجبور کرده باشند تا در تاریکی محض و یا هنگامی که هوا در اثر ریزش باران تیره و تار است مسافرت کند و اکنون برای نخستین بار در زیر نور خورشید آن رنگهای طلایی زیبارا بچشم می دید .

گاهی برای اولین مرتبه در زندگی خود آرزو میکرد که ایکاش می توانست از ترن پیاده شده هر طوری که هست خود را بجاده رسانیده و پیاده راه پیمایی کند چون بنظرش می آمد که چیز مخصوص و از بعضی جهات اسرار آمیزی در آنجا مخفی می باشد . ولی نوربخت اجازه نداد که چنین افکار دیوانه واری او را مسحور کند و ترن مستقیماً او را برم برد و در آنجا از همان دقیقه ورودش دنیای کهن و باستانی باخرا بهای معبد «مینروامدیکا»<sup>۱</sup> ماو خوش آمدگفت . پس از ایسکه از قفس تنگ و پراز لیلی و مجنون خود آزاد شده قبل از هر کار در میهمانخانه ای که از سابق میشناخت مستقر شد تا بعداً سر فرصت بتواند آپارتمان مجزائی مطابق سلیقه خود پیدا کند . روز بعد هرچه بیشتر جستجو کرد کمتر به پیدا کردن آپارتمانی که بدرش بخورد موفق شد و چون بآب و هوا و آفتاب درخشان عادت نداشت و از طرف دیگر از راه رفتن زیاد و مسر و صدای بیش از اندازه خسته و کوفته شده بود بهتل (۲) خود مراجعت کرد و بزودی خستگی او را از پادر آورد و نزدیک بود بخواب برود که ناگهان ورود دونفر مسافر تازه وارد که اطاق مجاور او را همانروز صبح گرفته بودند و حالا بآن وارد میشدند، او را از خواب بیدار کرد . این دو اطاق فقط بوسیله یک تیغه و یک در چوبی که پشت قفسه اطاق نوربخت وجود داشت از هم جدا میشدند . صدای آنها که از این دیوار نازک بگوش نوربخت میرسید، میرساند که ایندو نفر یکرن و مرد و بطور مسلم حرو همان طبقه پرندگان مهاجر بهاری آلمان هستند که دیشب از فلورانس تارم ما آنها همسفر بود .

وضع روحی آنها گواه صادقی بر گوارا بودن غذای هتل و بخصوص نوع مرغوب شراب «کاستلی رومانی»<sup>(۳)</sup> بود که بطور وضوح بالهجه شمال آلمان

---

Minerva medica (۱)

Albergo (۲)

Castelli Romani (۳)

احساسات خود را بیان می‌کردند .

- «اگوست» محبوبم !

- «کرت» نارین

- باز هم هر دوی ما بیکدیگر تعلق داریم .

- آری بالاخره تنها شدیم .

- آیا باید باز هم خودمان را بعکس فردا مشغول کنیم ؟

- فردا موقع صبحانه با مراجعه به کتاب راهنما تصمیم لازم را خواهیم

گرفت .

«اگوست» بگفتای من می‌دانی که از تو بیشتر از «آپولن بلودر» (۱)

خوشم می‌آید .

- این درست همان چیزی است که اغلب بآن فکر می‌کردم ، کرت

شیرین من ، می‌دانی که تو هم خیلی زیباتر از ونوس کاپینول (۲) هستی !

- راستی آتشفشانی که می‌خواهیم بتماشای آن برویم همین

نزدیکیه‌است ؟

- نه ، خیال می‌کنم برای رفتن بآنجا یک مسافرت چند روزه با ترن

لازم باشد .

- اگر درست همان موقعی که ما در آن میان هستیم ناگهان شروع

به آتشفشانی کند توجه خواهی کرد ؟

- تنها فکرم این خواهد که ترا نجات دهم ... اینطور ترا میان

بازوان خودم خواهم مشرد .

- بی‌جهت سوزن به تن خودت فرو نکن !

- برای من چیزی شیرین‌تر از جانشانی در راه تو نیست .

- اگوست بی نظیر من !

- کرت نارین !

این مذاکره موقتاً تمام شد . بعد از آن مدتی بعضی سروصداهای مبهم

و بهم خوردن و جا بجا شدن صندلی‌ها مگوشش می‌رسید و سپس درحالتی

شبه بحواب افتاد . درائر همین خواب بود که دوباره خود را هنگام انفجار

---

Belvédère (۱) —

Capitoline (۲)

«وزرو» در پستی یافت. شور و هیجان غریبی اطراف او برپا بود، در موقعیکه مردم با شتاب از کنار او فرار میکردند ناگهان چشمش به «آپولن بلودر» افتاد که در همین بلند کردن «ونوس کاپیتول» بود. او را برداشت و در یک سایه سیاهی که بعضی چیزها را از نظر مخفی میکرد قرار داد. ظاهر آ این سایه چیزی جز یک درشکه یا ارابه نبود که میبایست «ونوس» را حمل کند چون صدای زنده‌ای مثل صدای اصطکاک چرخهای یک ارابه یا درشکه با زمین از آن بگوش میرسید. این حادثه افسانه‌ای بهیچوجه باستان‌شناس جوان را متعجب نمیکرد، ولی آنچه که برای او قابل توجه بشمار میرفت این بود که آنها یونانی صحبت نمیکردند بلکه بزبان آلمانی حرف میزدند و چند لحظه بعد که حالش دوباره جا آمد شنید که بهم میگویند:

— کرت نازنین!

— او گوست بی‌هتای من!

تصاویر رویائی او بعد از این بکلی تغییر شکل دادند. حالا اطراف او را پیحای سرو و صداهای آشفته سکوت سنگینی فرا گرفته بود و در عوض دود برق و شعله‌های آتش، نور شفاف خورشید با گرمی مطبوع خود خرابه‌های شهر مرده را روشن میکرد. شهر کم‌کم تغییر شکل میداد و تبدیل به تخت‌خوابی پوشیده از ملافه‌های سفید میشد که زیر اشعه طلایی خورشید که تا حدود چشمهای نور برت بالا می‌آمدند، روشن شده بود.

با این نظر برق نور برت هانولد در میان درخشندگی خیره‌کننده با مادام دم دیده از هم گشود در هر صورت بدون اینکه بتواند ماهیت آنرا بفهمد میدانست که چیزی در عوض شده چون احساس اینکه در قفسی زندانی میباشد یکبار دیگر بر وجودش مستولی شده بود، منتها این دفعه اسم آن قفس رم بود. وقتی پنجره‌ها باز کرد درست مثل وقتیکه در آلمان بود، صدای نامطبوع و گوشخراش فرو رنده‌ها که دوازده نمری با هم فریاد میکشیدند او را ناراحت ساخت. در حقیقت نور برت از میان یکمشت سنگ مملو از سرو صدا بیان یک مشت سنگ دیگر از همان قبیل آمده بود عجیب‌تر آنکه احساس ناراحت‌کننده و مرموزی او را از مجموعه‌های قدیمی دور میکرد چون می‌توسید در میان آنها چشمش به «آپولن بلودر» و «ونوس کاپیتول» بیفتد. بهر حال بعد از یک شور و مصلحت‌محرمانه با خودش، از جستجو کردن آپارتمان صرف‌نظر کرد و پس از بستن مجدد چمدان یک بلیط ترن تهیه کرد و مسافرت

خود را در همان امتداد جنوب ادامه داد. نوربرت برای اینکه ایندفعه دیگر دچار آن زوجهای جدا ناشدنی نشود بلیط درجه سوم خریده بود باین امید که در ضمن بتواند از نزدیک باین طبقه از مردم ایتالیا که سابق بر این همیشه مدل آثار هنری بودند، آشنائی حاصل کند و باینطریق عمل مثبتی هم در راه علمی که بآن وابسته بود انجام میداد. ولی باهمه این امیدها چیزی جز کثافت و بوی زننده سیگارهای دولتی، مردم بی تربیتی که مرتب دست و پا و تنه خود را میچنابانند و زنهای نامطبوعی که در برابر آنهازنهایی که در مسافرت قبلی باهموطنانش ازدواج کرده بودند مثل آله‌های «المپ» بنظر میآمدند، عایدش نشد.



دو روز بعد، هانولد در اطاقی که «کامرا» نامیده میشد، در هتل «دیومد» مقابل «اینگرسو» یعنی آنقسمتی از محفل حفریات پمپئی که درختهای «اوکالیپتوس» فراوانی داشت، مسکن کرده بود. و تصمیم داشت مسافرتی طولانی به ناپل بکند تا مجدداً بادقت بیشتر نقاشی‌های روی دیوارها و مجسمه‌های «موزه ملی» را مورد مطالعه قرار دهد ولی دوباره دچار همان مصیبتی شد که دررم بسرش آمده بود. دو اطاقی که اثاثیه و اوازم خانه اهالی قدیم پمپئی در معرض نمایش گذاشته شده بود، نوربرت ناگهان خود را در میان يك مشت پیراهن‌های آخرین مدز نانه دید که بطور مسلم جانشین لباس‌های سانن، ابریشمی یا توری عروس خانمها شده بودند.

هر کدام از زنهایی که آن پیراهن‌ها را بنن داشتند. بازوی مردی جوان‌تر یا سالخورده تر از خودشان آویزان شده بودند و حس تشخیصی که نوربرت تا زگیها در اثر آشنائی با علم، که تا آنوقت از آن خبر نداشت پیدا کرده بود تا آنجا میرسید که در اولین نظر بفکرش میآمد که هر کدام از آنها يك جفت اوگوست و گرت هستند که بمناسمت روز بودن طرز صحبت خود را عوض کرده اند زیرا حضور شنونده زیاد آنها را هجبور به خاموشی گزیدن و زیرگوشی حرف زدن میکرد.

— اوها اینرا سگاه کن، معلوم میشود که اهالی پمپئی اهل عمل بوده اند راستی ماهم باید يك چراغ خوراك پزی نظیر این بخریم.

— قبول، ولی همسر آینده من باید برای غذا بختن يك چراغ نقره‌ای داشته باشد؟

— راستی مطمئن هستی که از غذا آید که برایت خواهم بخت خوش  
خواهد آمد ؟

این سؤال بایک چشمک شیطانی همراه بود و یک حالت بشاش و خندانی  
هم بآن پاسخ گفت :

— هرچه تو تهیه کنی برای من در حکم لذیذترین چیزها خواهد بود ؛  
— این «انگشتانه» را نگاه کن! مردم آن زمان هم از سوزن استفاده  
میکرده اند !

— ظاهراً بنطور بنظر می آید ، ولی این انگشتانه بدرد تو نمیخورد  
چون حتی از شست توهم بزرگتر است .

— واقعا ؟ راستی تو از انگشت های ظریف بیس از انگشتان زمخت  
خوشت می آید ؟

— احتیاجی نیست که من با انگشتهای تو نگاه کنم چون شکل و ساختمان  
آنها را حتی در تاریکی محض هم که باشد از میان تمام انگشت های دنیا  
تمیز خواهم داد .

— واقعا همه این اشیاء فوق العاده نفیس هستند . آیا به خود بپیشی  
هم خواهیم رفت ؟

— نه ، بزحمتش نیارزد چون در آنجا چیزی جز تلی از سنگریزه های  
قدیمی پیدا نمیشود . آنطوریکه در کتاب راهنما نوشته شده هرچه را که  
حزنی اهمیتی داشته باینجا منتقل کرده اند . بعلاوه میترسم خورشید به رنگ  
و پوست لطیف تو آسیبی برساند و این گناهی است نابخشودنی  
— راستی اگر ناگهان زن تو مثل یک سیاه پوست میشد ؟ ...

— خوشبختانه تصورات من تا این اندازه دور نخواهد رفت ، ولی بهر  
حال حتی اگر یک لک کوچک هم روی بینی تو پیدا شود مرا بدبخت خواهد کرد  
اگر تو بخوای مرد امیسوایم « کاری» برویم مجبوره عزیزم .. میگویند که  
آنجا همه چیز مرتب و منظم است و بعلاوه در زیر نور مطبوع آن غار آبی رنگ من  
بالاخره خواهم توانست تمام زیبایی های جایزه بزرگی را که در قرعه  
کشی حسن و جمال نصیب شده بطور کامل تماشا کنم .

— صحیح ، اگر کسی حرفهای ما را بشنود منکه از خجالت خواهم  
مرد . ولی گوش کن هر کجا که مرا ببری برایم زیبا و مطلوب خواهد بود  
چون قبل از هر چیز در کنار تو هستم .

خارجی آنها را کمی عاقل تر و سودبتر میکرد مخصوصاً  
 میکرد که تمام اطراف او از عسل رقیق پر شده و خود را مجبور  
 جره جره از آن بلع کند. از این وضع ناگوار حالتش بهم خورد و پس  
 از موزه ملی فرار اختیار کرد تا در اولین کافه يك گیلان «ورموت»  
 بکشد. ده مرتبه از خودش سؤال کرد :

چرا این زن و مردهائی که بهم پیوسته اند و زوجی تشکیل داده اند  
 در وطن خود آلمان نمی مانند و موزه های ناپل و رم و فلورانس را  
 پر میکنند؟

ولی يك قسمت از این مذاکرات و مکالمات هم لااقل با و فهمانده بود  
 که اغلب این زوجها خراهِ های پمپی را برای آشپانه خود بر نمیگزینند  
 بلکه شایسته تر میدانند بطرف «کاپری» پرواز در آیند. وقوف باین قسمت  
 او را مصمم نمود که درست برعکس آنها عمل کند اینکار لااقل فرصتی با و  
 میداد که خود را از شر این دسته زنانی که واقماً مثل يك گلوله نخی همه جا  
 بدست و پای او می بیوند نجات دهد و در ضمن شاید بتواند آنچه را که  
 بیهوده بدنالش میگشت در این باغ «هسپرید» (۱) پیدا کند اینجاهم باز  
 بایک زوج بر میخورد ولی ایندفعه دیگر این زوج را يك زن و مرد تشکیل  
 نمیدادند بلکه دو برادر آرام و خاموش باهم جمع شده بودند که مثل کبوتر  
 های نرماده مرتب سر و صدا نمیکردند و نزد این دو برادر یعنی «خاموشی»  
 و «مرفت» لااقل میشد يك مکان آرام، مطمئن و رضایتبخشی پیدا کرد.  
 تمایل عجیبی که نوربرت باین دو چیز پیدا کرده بود تا بحال سرای او سابقه  
 نداشت و این میل بقدری شدت یافته بود که اگر سوء تفسیر نشود میشود گفت  
 که شکل يك «عشق» را پیدا کرده بود. یک ساعت بعد نوربرت در يك کالسه (۲)  
 که بسر عبد طول «پورتی سی» (۳) و «رزینا» (۴) پیش مرفت نشسته بود؛  
 جاده ای که کالسه در آن حرکت میکرد با همان جلال و شکوهی که سابقاً  
 راهپارا برای يك فاتح رومی تزئین میکردند، از هر طرف زنت داده شده  
 بود. در راست و چپ جاده تقریباً منزل منزل یکنوع قالی های زرد رنگی

Hesperides (۱)

Carozella (۲)

Portici (۳)

Resina (۴)

پهن شده بود و در هر طرف انواع ماکارونی ، ورمیسل آویزان بود . بوی بوخته و چربی میخانه های کثیف ، ابرگرد وغباری که در عین حلال ملوآز گس و كك میباشد ، ملس های ماهی که در هوا چرخ میخورند، دود بخاریها و سایر عوامل شبانه و روزانه باهم جمع میشدند و طعم مخصوص این غذای ملی لیتالیاینها را بوجود میآوردند .

مخروط «وزوو» که زیاد دور نبود بردشت هائی که از گدازه های آتشفشانی تشکیل شده بودند مسلط بود در طرف راست خلیج ناپل که با رنگ آبی شفاف خود مثل يك تخته مرمر سبز بالا جورد بنظر میآمد ، کشیده شده بود . اطاقك کوچکی که روی چرخهای کالسه جا گذاشته شده بود ، روی سنگفرش های پست و بلند «توردل گر کو» (۱) مثل اینكه دستخوش طوفان مهیبی شده باشد چنان جست و خیز میکرد و هر لحظه بنظر میآمد که آخرین مرحله حیات خود را طی میکند هیس لرزش هادر «توردل آنونزیاتا» (۲) هم ادامه داشت تا اینکه بالاخره به زوج «دیوسکور» (۳) رسیدند . این زوج از دو میهمانخانه «هتل سویس» و «دیومد» (۴) تشکیل شده که با تمام قوای خود برای جلب مشتری باهم مبارزه میکنند . کالسه نوربرت جلوی هتل دیومد که بواسطه نام تاریخی و باستانی خود از همان دفعه اول ورودش به ایتالیا توجه او را جلب کرده بود ، متوقف شد . رقیب سویسی تازه از جلوی در میهمانخانه خود این جریان را با آرامش و عونسردی آشکاری تماشا میکرد . وی اطمینان کامل داشت که در آشپزخانه هتل دیومد که نام خود را از تاریخستان اکتساب کرده ، با همان آبی که در هتل او هم مصرف میشود غذا میپزد و شیاء نفیس قدیمی که در میهمانخانه رقیبش در معرض تماشا قرار داده شده مثل اشیاء خود او متعلق بدوهزار سال پیش نیست .

بدینطریق ، نوربرت هاواند در طرف مدت کمی بدون هیچگونه انتظار یا مایل قبلی ار آلمان شمالی به پیشی کشیده شده بود . جمعیت در هتل دیومد زیاد بود ولی برعکس بهمین زودی همه جای آن از مگس های معمولی (۵) پر شده بود هیچگاه بفکر نوربرت رسیده بود که حساسیت

Tore del Grreco (۱)

Torre dell ' Annunziata (۲)

Dioscures (۳)

Diomede (۴)

Musca Domestlica eommuinis (۵)

شده‌یش ممکنست با تاثرات عمیقی همراه باشد، ولی در مقابل این اثرات سمج بزرگترین و سوزاننده ترین کینه‌ها دردنش زبانه کشیده و بدترین ابتکارات شیطانی طبیعت همین‌ها بودند چون بخاطر همین حشرات نوربرت زمستانرا به تابستان ترجیح میداد و آنرا تنها اصلی میدانست که لایق شأن و مقام انسان است و بالاخره نتیجه میگرفت که این مگس‌ها بهترین دلیل وجود عدم هم‌آهنگی منطقی در دنیا میباشند. بهر حال مگس‌ها از او استقبال شایانی کردند ولی چندماه بعد در آلمان بود که طعمه این اقتضاح شد دهنه جمعی مثل اینکه در انتظار یک قربانی بودند، بروی او ریختند، به چشمش می‌پربندند، در گوشش وزوز می‌کردند، لابلای موهای او میرفتند روی بینی او بالا و پائین می‌جستند، روی پشانی و دستش گردش میکردند و او را قلقلک میدادند. بعضی از آنها او را بیاد زوجیائی که ساه غسل میرفتند می‌انداختند و فکر میکرد که حتماً آبهام بزبان خود بهم میگویند او گوست بی‌همتای من! و کورت نازنینم. نوربرت که از عذاب بیجان آمده بود، آرزو میکرد که کاش الان یکی از آن بادبزنی‌های (۱) عالی که برای کشتن مگس ساخته شده، مثل آنکه در موزه «اتروری» بولونی (۲) پس از کشف در یک مقبره بمعرض نمایش گذاشته بود، در دست داشت.

باین حساب این مخلوق ناپاک که از عقربها، مارهای سمی، پیرها و کوسه ماهی‌ها هم موذی‌تر و بی‌رحم‌تر است از باستانی ترین زمانها بسای جان بشریت بوده و هست. همه این حیوانات خطرناک لاقلاً منظری حز زخمی کردن، دریدن و پاره کردن جسم انسان ندارند و علاوه با کمی احتیاط میشود از گرد آنها در امان بود ولی در مقابل مگس خدنگی، هیچ وسیله دفاعی وجود نداشته است و همیشه موجبات اختلال، گمراهی و فلتح هوش و حواس، قدرت کار، تفکر، جنبش‌های مفید و احساسات عالیه بشر را فراهم می‌کرده است. بخاطر فرونشاندن حس گرسنگی و باعطش دردنگی نیست که مگس فعالیت میکند بلکه تنها منظور او عذاب دادن نوع بشر است. این موجود کثیف محلی بود که «بدی» مصلحت‌بدان وسیله تظاهر و تحقق مییافت همانطور که «اسکا کسپاموش» (۳) - یک دسته چوبی که چندین رشته تسمه‌های

---

Scaelamosehe (۱)

Bologne (۲)

Scacciamosche (۳)



چرمی از آن آویزان است - گواهی میداد این موجودات کثیف بارها افکار عالی و شاعرانه «اشیل» را مختل کرده اند ، «فیدیاس» ۲ را مجبور کردند که با فیچی یک پرش بی جا و ترمیم نشدنی بعمل آورد، پیشانی «زئوس» ۳ را جولانگاه خود قرار داده اند ، روی سینه «آفرودیت» راه رفته اند و سر تا پای خدایان و آلپه‌های «الپ» را زیر پا گذاشته اند .

نوربرت بطور عمیقی فکر میکرد که لیاقت هر مردی را باید از روی تعداد مگس‌هاییکه در طی عمرش بعنوان انتقام نوع بشر کشته یا بانسواع دیگر مثل سوراخ کردن سوزاندن وغیره نابود کرده است سنجید .

ولی در اینجا که نوربرت برای بدست آوردن این افتخار بدبختانه سلاحی در دست نداشت مثل بهلوانان قدیمی که وقتی خود را در مقابل دشمنان ضعیفی که از حیث تعداد صد برابر آنها بودند تنها میدیدند چاره‌ای جز فرار پیدا نمیکردند ، میدان را خالی کرد و با بهتر بگوئیم اطاقش را ترك گفت . وقتیکه قدم بخارج گذاشت متوجه شد همین کار را که امروز بطور مختصر انجام داده فردا باید به تفصیل از سر شروع کند و علاوه پهبشی اقامتگاه آرام و راحتی که او آرزو میکرد نبود . از این گذشته فکر دیگری هم با بنمووضوع اضافه شده بود . نوربرت فکر میکرد که نارضایتی او فقط علت خارجی ندارد بلکه مقداری از آنهم مربوط بخود اوست . آزار و صدمه مگس‌ها همیشه برای او تحمل ناپذیر بود ولی هیچوقت باین اندازه او را خشمناک نمیکرد . مسافرت بدون شك او را تحريك و اعصابش را بستوه آورده بود و این تحريك عصبی هم علتی جز کار زیاد در تمام مدت زمستان نمی توانست داشته باشد . خود را کاملاً کج خلق حس میکرد چون بنظرش میآمد که چیزی کم دارد ولی نمی توانست بماهیت آن پی برد و هر کجا که میرفت این کج خلقی را هم با خود میبرد . زوج‌های جوان و مگس‌ها که همه جادور او کمین میکشیدند هیچکدام برای شیرین و مطبوع کردن زندگی دیگران بوجود نیامده اند و اگر نوربرت آن پرده خود پسندی احمقانه را بدور خود نمی بچید نمیتوانست از خودش مخفی کند که او هم مثل آنها ، بدون تعقل و باروا ، کور و کرباحظ ولذت کمتری سراسر ایتالیا را می بیند . رفیق راه او یعنی علم و واقعا خیلی شبیه به روحانیون « تراپ » (۴) بود چون جز در موقعیکه با او حرف میزدند

Eschyle (۱)

Phidias (۲)

Trappe (۵)

Zeus (۳)

توانسته است او را خوب دریابد .

خیلی از روز گذشته بود و دیگر وقت کافی نداشت که از راه «اینگر سو» (۱) به پمپئی داخل شود . بیادش آمد که شهر از استحکامات قدیمی محصور بود . است و روی این فکر از میان انبوه درختان و خاک و خاشاک در صدد جستجوی راه آنها برآمد و بدین طریق کمی در بالای شهر مدفون شده راه میرفت . شهر مدفون شده در طرف راست او بدون هیچ حرکت و آوازی امتداد داشت و مثل يك صحرای خراب و آوار زده بنظر میآمد که سایه آن مسافت زیادی را می پوشاند . غروب آفتاب از دریای تیرنه چندان دور نبود ولی ، هنوز روی دشتها و کوهها ، برق سحر آمیز حیات میدرخشید و ستون دودی را که از دهانه «وزوو» برمیخاست طلایی و دندانه ها و چین خوردگیهای کوه «سنت آنژ لو» (۲) را زرد رنگ میکرد . کوه منزوی و رفیع «اپومئو» (۳) بالای دریای آبی رنگ سر با آسمان کشیده بود نور روی سطح درخشنده آنها تلالؤ خاصی پیدا میکرد بنظر میآمد که چرقه های نورانی از سطح آب بالا میروند و در واء آنها شبیح تیره دماغه «میزن» مثل بنای عظیم و اسرار آمیزی دیده میشد تا هر جا که چشم کار میکرد منظره بدیعی کشف مینمود که در آن جلال و ابهت بالطف و زیبایی و گذشته دور با نشاط و سرور عصر حاضر دست بدست یکدیگر میدادند . نوررت ها نولد تصور میکرد که به دیدار مجهولی که میل نامشخصی او را بسوی آن سوق داده بود نائل آمده است ولی آن آمادگی روحی را که انتظار داشت در خود نیافت با آنکه روی این دیوارهای محروبه دیگر از آن زوجها یا مگسها وجود نداشت که او را ناراحت کنند ولی بطور کلی خود طبیعت در حالتی نبود که بخواهد آنچه بر او کم داشت باو عرضه بدارد ، چیزیکه نه آنرا در خود می یافت و نه در اطراف خود آنرا پیدا میکرد . نگاه خود را نایکنوع لاقیدی روی اینهمه زیبایی و شکوه گردش میداد و وقتی هم که غروب آفتاب همه چیز را بی رنگ و تارک کرد هیچ متأسف نشد و با همان نارضایتی قبلی دوباره «دیومد» مراجعت نمود

☆☆☆

Sant' angelo (۲)

Ingresso (۱)

Epoméo (۳)

ولی حالا که «انویتا مینروا» (۱) شده بود و بسبب بی تصمیمی دبی فکری باینجا کشیده شده بود، شبانه تصمیم گرفت که لااقل بعضی استعاده های علمی از این مسافرت تحصیل کند و نگذارد اعمال احمقانه روز گذشته تکرار شود. این بود که روز بعد بمجردی که «اینگرمو» باز شد، راه منصرف بفردی را که او را بسمت پستی هدایت میکرد در پیش گرفت.

در جلو و عقب او ساکنین هر دو مسافر خانه بادسته های کوچک و بزرگ بفرمان راهنمائی که بایک کتاب راهنما باحرکات و اشارات و تقلیدهای عجیب و غریب خود آنها را هدایت میکرد و وجودش اجتناب ناپذیر بود پیش میرفتند و دلشان بهوای تماشای حرکات پمپی موج میزد. در هوای لطیف صبحگاهی فقط صحبت و راجی انگلیسیها و بطور کلی آنکلو ساکنین آنها را مرتش میکرد. آنطرف پشت کوه «سنت آثرلو» زن و شوهرهای جوان آلمانی برای صرف صبحانه پشت میزها نشسته بودند و باشیرینی و لطف مخصوص آلمانها در مرکز ستاد خود، «باگانو» برای یکدیگر نغمه خوشبختی و سعادت زمزمه می کردند. نوربرت در اثر تجربیات گذشته میدادست چگونه باید با دادن یک انعام (یک مانیکا) براهنمای خود که مثل خواب و خیال وحشتناکی او را آزاد میداد، گریبانش را از چنگ او نجات دهد. به دار این باخیال راحت و بیبیل خودش مشغول پیشروی شد. از اینکه حافظه نیرومندی داشت حالت رضایتی ناو دست میداد، چشمش بهرجا میافتاد مثل اینکه همین شب گذشته منظره آرا بعد از یک تماشای مفصل بخاطر سپرده باشد، خاطره محسوسی در او بوجود میآمد. پس از این ملاحظات بفکرش رسید که میتواند خود را از تماشای این نقاط معاف دارد و بدبطریق بود که لاقیدی خاصی مثل هماسکه شب گذشته بر فراز خندقها او را فرا گرفته بود به نگه و فکرش مستولی شد. نا اینکه هر وقت چشم هایش را بلند میکرد.

سگاش به مخروط «وزوو» و ستون دودی که بر فراز آن در آسمان آبی رنگ پخش میشد بر میخورد، با آنکه عجیب و باور نکردنی مینمود، ولی حتی یک دفعه هم منظره خوایی که کمی پیش تر دیده و در طی آن انفجار وحشتناک «وزوو» در سال ۸۶ و انهدام پمپی در نظرش مجسم شده بود بخاطرش نیامد. بعد از اینکه ساعتی دراز بدون هدف اینطرف و

داشتند چیز دیگری دیده نمی شد ولی بطور خلاصه کوچکترین ارزش تعلیمی در آنها یافت نمی شد .

اینها ویرانه‌هایی بودند که بخوبی حفظ شده بودند و بهمین علت هیچ جلب نظر نمی کردند . هر چند علم و خیال بافی ازدشمنان سرسخت هم هستند ولی آن روز ظاهر اهرود دست بدست هم داده بودند تا نور برت‌ها نولدرا از کمک خود محروم کنند و او را بکلی بحال خود وا گذارند .

باین طریق نور برت فاصله بین «فوردم» تا «آمفی تاتر» یعنی از «پورتادی استایا» تا «پورتادل وزوویو» را از میان خبا بانهایی که بین قبور متعدد و راههای بی شمار دیگر وجود دارد طی کرده بود و در این مدت خورشید پس از طی مسیر معمولی خود به نقطه‌ای رسیده بود که دیگر از آن بالاتر نمی رفت و هر روز بعد از آن براحتی قوس نزولی خود را بطرف دریا شروع میکرد و باین طریق بزنان و مردان آمریکائی یا انگلیسی که برای سیاحت بانجامیامند می فهماند که اکنون وقت آنستکه فکر و حواس خود را بحفظ ولدتی که در پشت میز نهار یکی از آن دو مسافر خانه دو قلو میتوانند داشته باشند متوجه کنند و ضمناً فرا رسیدن ظهر برای راهنمایان آنها نیز که از صبح تا کنون حرف زده بودند و هیچکس هم حرفهای آنها را نفهمیده بود مؤذنه خوبی شمار میرفت . بعلاوه این جهانگردان تا آن حدی که نتوانند بعداً در آن طرف اقیانوسها یا در ساحل دیگر مانش داد سخن بدهند چیزهای تازه دیده و تماشا کرده بودند . این گروه های تشنه زمانهای قدیمی حالا برای اینکه مجبور نشوند برخلاف میلشان جای نامناسبی را سر میز غذای معاصرین اشغال کنند با حرارت تمام برای عقب نشینی از راه «ویامارنیا» بسوی «دیومد» یا «سویس» از یکدیگر پیشی میگرفتند چون نمیشد بدون رعایت نزاکت سر سفره «لوکولوس» غذا خورد . و اگر شرایط داخلی و خارجی راهم در نظر میگرفتند بهتر از این راه حلی پیدا نمی کردند چون اگر خورشید ظهر بمپئی نسبت به مارمولکها ، پروانهها و بطور کلی به ساکنین بالدار و خزنده خرابهها نظر لطفی داشت برعکس باخشونت تمام بایروی هر چه تمامتر نور و حرارت عمودی خود را متوجه اندام و ریک

های غریبی دختر خانها و خانها میساخت . و باید قبول کرد که يك رابطه هلت و معلولی هم همراه این جریان وجود داشت چون مدتی که سپری شده بود تعداد مسافرین خوش سرو وضع و شیک پوش باندازه قابل توجهی تقلیل یافته و برعکس آندهسته که معمولا انسان از دیدارشان يکه میخورد به نسبت معتابهی زیاد شده بودند و «آه» و «اوه» های مردانه که از میان دورشته دندانهای دور اژهم و دهان باز آنها که هر لحظه گشادتر از سابق میشد بیرون میآمد رفته رفته صورت خبیازه و «دهان دره» های عمیقی بخود میگرفتند چیزیکه جالب توجه بشمار میرفت این بود که در همان موقعیکه این مهاجرت انجام میگرفت ، تمام آنچهزهاییکه سابق بر این شهر پستی را تشکیل میدادند ، منظره دیگری بخود گرفته بودند . البته این شهر زنده ای نبود ولی در ای موقع بنظر میآمد که حالت جامد و بیروحي بخود گرفته است . اما با وجود این چیز مجهولی از آن برمیخاست که گویی مرك ربان به صحبت گشوده و با آهنگی که برای گوش آدمیان قابل درك نیست ماجرای شهر را بیان میکند .

راست است که صدای زمزمه ملایمی که بنظر میآمد از خلال سنگهای سردی که فقط آهنگ نجوای آهسته و شیرین باد آنها را بیدار میکرد ، برمیخیزد اینجا و آنجا طنین میانداخت . باد جنوب ، این « آتا پولوس » (۱) قدیمی ، که دوهزار سال قبل در پیرامون معبد ، بازارها و منازل شهر پستی آنچنان هممه وطنین میانداخت آنروز با آرامی علفهای سبز و براقی را که روی خرابه های شهر روئیده بودند بیاری میگرفت . گاهی اوقات این باد که از ساحل آمریکا برمیخاست باشدت هر چه تمامتر مثل اینکه صیبه گوشخراش از سینه بر آورد خود را اینجا میانداخت . ولی امروز دیگر اینطور نبود ، و این باد ابدی با نرمی و ملایمت خاصی بادوستان قدیمی خود که دوباره بعد از مدت های زیاد روی خود را بوشان میدادند مواجه میشد ، ولی حتی امروز هم مثل همیشه در دند سحر او و دم گرم او ، حتی اگر هم بانهایت ملایمت دم میزد ، هر چه را که سر راهش بود میسوزاند . پدرش خورشید که جوانی اندی دارد او را در اینکار کمک میکرد و ده او را سوزان تر میساخت و اشعه سوزان و درخشندگی خیره کننده خود را بانجائی که او راه نمی یافت میفرستاد باینصورتی بنظر میآید که بیت تیغ ضلالتی آن نوار باریك سایه ایرا هم که

که کنار خانه‌ها، «سپت‌ها» (۱) و «کری دین و اریوم» (۲) های باقی میماند بریده بود. (سابق بر این پیاده‌روها را باین اسامی میخواندند) اشعه پراکنده خود را بشکل نوارهای نورانی در تمام «وستی بولا» (۳) ها، «آتریا» (۴) ها، «پرستیل» (۵) ها و «تابلی نا» (۶) ها پخش میکرد. وحشی بهر طریقی بود به جاهائی هم که راه او را بایک آفتاب گیرسد میگردند راه میافت و چند نقطه نورانی پراکنده مثل چرقه آتش بوجود میآورد. بزحمت میشد چند نقطه معدودی را پیدا کرد که خود را ارحله آفتاب در امان نگه داشته و یک سایه روشن قره‌ای رنگ بوجود آورده باشند.

هر یک از خیا بانها میان دسته‌ای از دیوارهای خرابه و فروریخته مثل اینکه یک پرده روغنی سعید و درخشان در آنجاها کشیده شده باشد، ادامه می‌یافت. همه چیز بدون استثنا گسک و خاموش بود: مسافرین پریها و پرسروصدائی که امریکا و انگلستان با آنجا فرستاده بودند، تا آخرین نفراتشان همه پراکنده شده بودند و حتی مارمولک‌ها و پروانه‌هایی هم که تنها مظهر زندگی در این خرابه بودند در این ساعت دیگر بچشم دیده نمیشدند. بنظر میآمد که همه آنها این صحنه خاموش و خرابه را ترک کرده‌اند، درحقیقت این موجودات هیچکدام این جایگاه ابدی خود را ترک نکرده بودند ولی چشم حتی دیگر یکی از آنها را هم نمیدید و در سر تا سر این خرابه‌ها جنبیده‌ای وجود نداشت.

اجداد این حیوانات، آنهایی که در کوهستانها و لابلای تخته سنگ‌ها زندگی میکردند، هزاران سال قبل رسمشان این بود که وقتی «پان» (۷) بزرگ استراحت میکرد، آنها هم برای اینکه آسایش او را بهم نزنند و بدون اینکه کوچکترین حرکتی بکنند اینجا و آنجا دراز میکشیدند و بالهای خود را جمع میکردند. بنظر میآمد که آنجا هم قانون مقدس و سخت هنگام ظهر حکمفرمایی میکند، بنظر میآمد که هنگام ظهر زندگی از آن خرابه‌ها رخت بر میبندد و اموات و مرده‌های بی‌شمار از خواب سنگین خود بیدار میشوند و بزبان گنگ و نامفهوم ارواح با یکدیگر شروع بصحبت میکنند.

---

Crepidines arium (۲)	Semiteae (۱)
atria (۴)	Vestibula (۳)
Tablina (۶)	Peristylia (۵)
	Par (۷)

این منظره پیشی بیش از آنکه بچشم بخورد و آنرا متأثر کند، يك حس دیگری را، يك حس ششمی را تحت تأثیر قرار میدهد و تأثیرش هم آن قدر قوی بود که اگر شخصی گرفتار آن می شد نمی توانست خود را از ابتلا به آن مصون نگاهدارد، راست است که فقط باحتمال خیلی ضعیفی میشد فکر کرد که یکی از آن زن و مردهای محترمی که در آن موقع در مسافرخانه های خود مشغول فاشق زدن درسوپ بودند دارای چنین حسی باشند ولی، حالا که طبیعت چنین حسی را خیلی قوی تر از مجموع احساسات آنها در وجود نوربرت ها تولد نهفته بود و فقط او بود که همه این اثرات را متحمل میشد، فایده ای نخواهد داشت که بآنها فکر کنیم. نوررت چنین اعمالی راهیچگاه بعیل و رغبت خود انجام نینداد برعکس تنها آرزوی او این بود که بتواند آرام و بی سروصدا دراطاق کار خود بنشیند و بعوض اینکه وقت خود را در این مسافرت بهاری تلف کند، کتاب مطبوعی در دست داشته باشد و خود را بطالعه آن مشغول دارد.

باوجود این فقط فرصت کمی برای او باقیمانده بود که بااستفاده از آن بعد از مراجعت از درگاه «هر کول» از راه گورستانها خود را بقلب شهر برساند و موقعیکه آن حس ششمی در او طغیان کرد، بدون تفکر «ویکولو» (۱) تنگ و باریکی را که از طرف چپ خانه «سالوست» (۲) امتداد می یابد در پیش گرفته بود.

با عبارت صحیحتر، اثر این حس ششم، حالت روحی غریبی را در او بوجود آورده بود که میشد آنرا میان ضمیر بخود و روشن ضمیر نابخود او مشخص کرد. سکوت مرگی که در نور غرق شده بود همه جا، اطراف او را فرا میگرفت. مثل ایسکه بکدنیا رمز و اسرار همه جا بی صدا مخفی شده باشد، حتی سینه او جرئت نفس کشیدن را نداشت حالا او بسجل تقاطع «ویکولودی مر کوریو» (۳) و «استر ادادی مر کوریو» (۴) رسیده بود. این راه عریض که در این نقطه مسیر تنگ و باریک او را قطع می کرد تا آنجا که چشم کار میکرد در راست و چپ او امتداد داشت. همانطور که گوشه های خیابان گنگ و ساکت گواهی میداد، سابق بر این اینجا مرکز تجارت و صنعت بوده که افراد آن

SALLUSTE (۲)

VICOLO (۱)

VICOLO DI MER(URIO (۳)

STRADA DI MERCURIO (۴)

تحت سرپرستی خدای بازارها بکسب و کار خود مشغول بوده اند . در نقاط مختلفی در حاشیه خیابان میخانه ها و مغازه هایی که درون آنها بامیوه ای مخصوص که يك تخته سنگ مرمر ترك خورده روی آنها را میپوشاند خود نمایی میکرده اند، ساختمان خاص اینجا جایگاه يك نانوائی و کوزه شکم دار بزرگی که آنطرف تر دیده می شد از تجارت روغن و آرد گواهی میدادند . کمی دورتر کوزه های دودسته قشنگی که در سوراخهای مخصوص میزها فرو رفته بودند بخوبی نشان می دادند که حتماً در اطاق مجاور مخزن شرابی وجود داشته است .

هرشب، کیزان و برده های محله بدون شك اینجا، به « تا برنا » (۱) میآمدند تا برای صاحبان و اربابان خود در کوزه هایی که بدست داشتند شراب بخرند . بخوبی دیده میشد که در اثر رفت و آمد زیاد خطوطی که با سنگریزه مثل موزائیک در «سمیتا» (۲) جلوی مغازه خاتم کاری شده بوده بکلی ساییده و ناخوانا شده است و بدون شك این نوشته ساقی نامه ای بوده که عابرین میتوانستند و صف شراب «وینی پراسلاتیس» (۳) را در آن بخوانند روی دیواری که فقط با اندازه نصف قد یکمرد بلندی داشت، در مقابل دکان، نوشته ای جلب نظر میکرد که بنظر میآمد يك بچه آنرا با ناخن خود یا بوسیله يك میخ کنده باشد و مفاد آن شاید بطرز ریشخند آمیزی با گفتن اینکه جنس اعلا و مرغوبیت شراب این کافه چی بعلت آب فراوانی است که بآن میافزاید، آگهی و تبلیغ او را تفسیر میکرد . بنظر نوربرت هانولد کلمه «کوپو» از آن نوشته جات جدا می شد ولی ، شاید هم این فکر باطلی بیش نبود چون نمیتوانست آنرا به تحقیق تأیید کند . او خیلی بخوبی میتوانست این قبیل نوشته جات ناخوانا را معنی و تفسیر کند . و موفقیت ها و امتیازات زیادی هم در این راه کسب کرده بود ولی در آن موقع هوش و استعدادش نکلی از خدمت او سرباز میزدند . بعلاوه احساس عجیبی در او وجود داشت که تحت تأثیر آن خیال میکرد حتی يك کلمه هم زبان لاتین نمیداند کاملاً مخالف این بود که برای مشخص کردن معنی و تفسیر خطوط کج و معوجی که دوهزار سال قبل يك بچه از طبقه چهارم بروی دیوار نقش کرده است بخود زحمت دهد .

SEMITA (۲)

TABERNAE (۱)

VINI PRACELLENTI (۳)



ته تنها علم و دانش از وجود او رخت بر بسته بود بلکه نور برت اصلا مایل بیافتن و دسترسی مجدد هم بآنها نبود؛ لفظ مثل اینکه از يك چیز مبهم و مجهول زمانهای گذشته یاد کند آنرا بضاطر میآورد و بطور خلاصه آنرا يك پیره زن خشك و ملالت آور و یا جامدترین و زائدترین مخلوقات روی زمین حس میکرد. تمام آن چیزهایی که تا بحال بایک لحن خشك و حاکی از فضل فروشی از این لب چروك خورده بعنوان حکمت و هوشمندی بیرون میآمد در حقیقت چیزی جز غرور و تکبر تو خالی، جز بعضی چیزهایی که فقط پوست خشك شده میوه های درخت داش را مجسم میکردند و کوچکترین اثری در پراکندن عطر و محتوی واقعی آنها نداشتند و بهمین علت هیچگاه قادر نبودند لذت حقیقی آنها را نشان بدهند نبودند .

آنچه که علم را شکار میکرد چیزی جز يك دیدار و مشاهده باستانشناسی که معنی زندگی نمیداد نبود و آنچه راهم که میگفت بزبان مرده ای بود که فقط بدرد زناشناسها میخورد . این علم هیچگاه اجازه نمیداد که مطلبی از روی قلب، احساسات ، روح و یا عوامل دیگری که ذکر نام آنها فایده ندارد، یاد گرفته شود . فقط آنکسی که طالب این فهم و معرفت بود میبایست مثل تنها موجود زنده در میان بقایای گذشته، در سکوت خفقان آور ظلم، اینجا باشد تا بتواند هیچ چیز را با چشمهای خود به بیند و هیچ صدائی را با گوشهای گوشتی خود بشنود . آنوقت بدون اینکه کوچکترین جنبشی مشاهده شود این فهم و ادراک از همه جا سر بیرون میکشید و بدون اینکه کمترین صدائی از آن شنیده شود شروع به صحت می کرد . آنوقت خورشید آن سنگهای کهنه را از جهود و سکون شومی که آنها را فرا گرفته بود بیرون می آورد و لرزش سوزایی در آنها ایجاد می کرد ، مرده ها همه بیدار می شدند و پیشی دوباره بزندگی خود ادامه میداد .

نور برت ها نولد اندیشه کفر گویی در سر نداشت ولی بدون کوچکترین حرکتی با احساس مبهمی که گاه لا شایسته چنین توصیه ای بود در جهت خند قها به «استر اادی مر کوریو» مینگریست

قطعه سنگهایی که از اجساد مواب فذاب آتشفشانی بوجود آمده بودند کف اینراه عریض را فرش میکردند و هنوز هم بعد از قرنهای منظم و مرتب مثل همان روزی که در زیر خاکستر دفن شدند کنار هم چیده شده بودند ، هر کدام از آنها ، طُور جداگانه ، بر یک قبه ای روشن بنظر

میآمد ولی برق خورشید چنان خیره کننده و درخشان بود که آنها را مثل يك نوار تیره ای که در فضای سوزان میان خرابه های خاموش دیوارها و قطعات شکسته و فرو ریخته ستونها کشیده شده باشد در نظر مجسم میکرد .

آنوقت ، ناگهان ...

چشمهایش باز بود و خیابان را در تمام طول آن تماشا میکرد ولی بنظرش آمد که حواب می بیند . جلوی او

- کسی دورتر در طرف راست - ناگهان چیزی از خانه «کاستور و پولوکس» (۱) خارج شد ، ... گرادپوا با همان حالت سبک و آرام خود روی سنگر شهابیکه از این خانه تا طرف دیگر «استرادادی مرکوریر» کشیده شده بود پیش میرفت .

بدون شك خود او بود ، هر چند که اشعه خورشید مثل يك روپوش زرین اندام او را می پوشانده ولی نوربرت او را بطور مشخصی میدید و گرادپوا بطور دقیقی مثل همان مجسمه بحالت نیمرخ دیده میشد ، گرادپوا سرش را که يك قطعه پارچه روی آن افتاده بود ، بطرز آرام و ملایمی بجلو خم میکرد و بادست چپش گوشه ای از پیراهن برچین خود را که فقط تا قوزک پای او را می پوشانده ، جمع کرده بود . فقط طرز راه رفتنش بود که او را کاملا مشخص میکرد : هر پای او که عقب میماند ، يك لحظه روی پنجه بحالت عمودی قرار میگرفت . ولی اینجا دیگر گرادپوا يك موجود سنگی و بی رنگ و حرکت نبود ، جنس پیراهن او از یکنوع پارچه بی نهایت نرم و سبکی بود که رنگ آن شباهت زیادی به سفیدی سرد مرمر نداشت بلکه با گرمی و لطف خاصی بیشتر متمایل به رنگ زرد بنظر میآمد . درخشندگی موهای نرم و موج او که از زیر روسری برش بلوطی متمایل به طلایی بنظر میآمد ، جلوه خاصی به چهره مرمرین او میداد

نوربرت ها و ولد همنکه متوجه او شد ، بحاضر ورد که یکی رد دیگر هم شب هنگام در خواب گردپوا را همنچ موقعیکه ، بچنان روشی که نوی تصد خوابیدن دارد ، نزدیک «فوردم» روی پهنه های «بدا» پوار در کشیده ود دیده است . در همین موقع همیشه دیگری سه مرتی او این ساز در مغز و پیدا شد .

بی آنکه بماهیت واقعی معرک درونی و ناشناس خود بی برد بطرف ایتالیا عزم شده و رم و ناپل را زیر پا گذاشته خود را به پیشی رسانیده برای اینکه شاید اثری از گرادپوا در آنجا بیابد. زیرا اثرات قدم‌های او روی خاکستر زمین میبایستی کاملاً مشخص باشد. بطوریکه فشار پنجه او بوضوح مشاهده شود.

گویی این نیز دوباره يك تصویر خیالی بود که در دل ظهر جلوی او حرکت میکرد، ولی بدون شك و حود خارجی داشت. این حقیقت در اثر نزدیک شدن او به آخرین سنگی که مارمولک سز و طلائی بزرگی، زیر نور گرم خورشید، روی آن استراحت میکرد و نور برت همان‌گونه بخوبی آنرا میدید؛ کاملاً مشهود میشد. وقتی که پای گرادپوا نزدیک او بزمین رسید، بایک جست خود را از بالای سگ پائین پرتاب کرد و بایک حرکت موج‌وزنم میان سنگهای برق از نظر ناپدید شد. گرادپوا پس از عبور از روی سنگ‌رشته‌ها با چابکی و خونسردی تمام راه خود را بطرف پیاده‌روی مقابل ادامه داد، نور برت حالا او را از پشت تماشا میکرد اول بنظر می‌آمد که بطرف‌خانه «آدونیس» (۱) میرود ولی بعد از توقف کوتاهی مثل اینکه تغییر فکر داده باشد راه خود را در همان «استرادی» مرکورپو» ادامه داد. در این جهت جز «معبد آپولن» (۲) که در طرف چپ قرار داشت بنای مشهور دیگری وجود نداشت. این‌ها را بنسبته تصاویر متعددی از آپولن که در آن پیدا کرده بودند معبد آپولن مینامیدند. نور برت همان‌طور که مواطاب او بود پیادش آمد که دفعه قبل هم گرادپوا برای خواب مرگ‌مدخل معبد آپولن را انتخاب کرده بود.

بنا بر این احتمال داشت که پرورش پرستش خاصی او را به خدای خورشید مربوط می‌ساخت و حالا هم به عبادگاه مخصوص او میرود. ولی گرادپوا دوباره متوقف شد. آنجا هم سنگ‌رشته‌ها از یکطرف بطرف دیگر خیابان ممتد میشدند، گرادپوا دوباره بطرف راست رفت. باین طریق نیم‌رخ دیگرش راه و برت‌ه بواند نماید و احساس دیگری در او بوحود آورد در این حالت دست چپ او که پیراهش را مالامال میکشید مخفی و دست راست او که بوضوح بودن کاملاً آویخته بود دیده میشد. ولی در این فاصله نسبتاً

---

Adonis (۱)

Casa di apollo (۲)

زیاد اشعه طلائی خورشید چنان او را احاطه کرده بودند که امکان نداشت دیده شود چطور و در موقع گذشتن از جلوی خانه «مله آگر» (۱) ناکهان از نظر ناپدید شد.

نور برت هاوند بزمین میخکوب شده و نتوانسته بود تکانی بخورد. ولی حرکات گرادپوا و تصویر او که کم کم دور میشد هنوز در مد نظرش بود برای اولین بار نفس عمیقی از تنه دل برکشید چون تا آن موقع تمام اعصاب سینه او فلج شده بودند در همان موقع حس ششم او برخلاف سایر حواس کاملاً او را تحت تأثیر خود قرار داده بود. آیا نایک مخلوق واقعی سرو کار داشت یا این هم راده تخیلات او بود؟

نور برت نمیدانست که آیا خواب است یا بیدار و بیهوده میکوشید تا حقیقت را دریابد در این موقع لرزش سختی مهره های پشتش را فرا گرفت هیچ چیز نمیدید، هیچ چیز نمیشید، ولی چیز اسرار آمیزی این احساس را در او بوجود میآورد که پستی اطراف او در این هنگام ظاهر شده و گرادپوا هم همانطور که دیده بود به خانه ای که حتماً قبل از آنروز شوم اوت ۲۹ در آن مسکن داشته، وارد شده بود. نور برت بواسطه مسافرت قبلی خود «خانه مله آگر» را می شناخت ولی هنوز آنرا تماشا نکرده بود و فقط بتماشای يك قطعه نقاشی روی دیوار موده نایل که «سه آگر» را همراه رفیق شکارش «آرکادین آتلاتا» (۲) نشان میداد اکتفا کرده بود. این قطعه نقاشی را در خانه «وبادی م کوربو» پیدا کرده بودند و همین جهت نام آن بروی آن خانه ماند. اما همیشه نور برت دوباره قدرت راه رفتن یافت، بیدرنگ سمت این خانه حرکت کرد ولی می توانست باور کند که این خانه نام خود را از يك شکرچی گرفتار اقتباس کرده باشد. ناگهان یادش آمد که «مله آگر» به يك شاعر یونانی است که لا قریب ۱۰۰۰ سال قبل از اهدام بستی زندگی میکرده است ولی حتماً داشت که یکی از اولادان او به پستی مهاجرت و برای خود خانه ای در آنجا ساخته باشد! در این موقع حدس و یا طور صحیحتر یقینی که ماضی یونانی گرادپوا داشت نیز با احتمال فوق ضمیمه شده همچنین توصیفی که «وید» (۳) در «مت مور

Meleagre (۱)

Arcadierne d' Atlanta (۲)

Ovide (۳)

فروز» (۱) های خود از «اتلاتتا» میکند بیادش آمد .

«سنجاق قلبی» باسنجاق خود بالای روپوش او را محکم میکند -

موهایش بدون هیچ پیراپه ای فقط بایک گره نگاهداشته شده اند .

نوربرت نمیتوانست کلمه بکلمه این اشعار را بخاطر بیابرد ولی مضمون آنها در نظرش بود و معلومات باستان شناسی او بیادش میآوردند که همسر جوان «مله آگر» ، پسر «اوتنوس» (۲) ، «کلئوپاترا» نامیده میشد، ولی اینجا بطور احتمال مقصود «مله آگر» شاعر یونانی بود . بدینسان دوزیر حرارت خورشید دشت و کوهستان ناپل، افسانه ها و اساطیر، ادبیات تاریخ و باستان شناسی همه و همه در مغز او بهم می پیچیدند . بعد از عبور از مقابل خانه «کاستور و پولوکس» (۳) و منزل «ساتور» (۴) نوربرت حالا خود را جلوی «کازادی مله آگر» میدید ؛ در زمینه يك موزائیک ، روی آستانه در باخظی که هنوز خوانا بود ، سلام «هاو» (۵) او را خوش آمد گفت نقشی که روی دیوار دهلیز بود خداوند تجارت را نشان میداد که يك کیسه سیم به خداوند ثروت تقدیم میکند ؛ اینها احتمالا مظهر آرزوی ثروت و سعادت برای ساکنین قدیم شهر بوده است . در وسط حیاطی که بعد از دهلیز دیده میشد ، يك میز مرمری که چهار پایه بشکل سگ آبی آنرا نگاه میداشتند ، قرار داشت .

جائیکه او وارد شده بود ، کاملا در سکوت فرورفته بود و از هر جهت بنظرش نا آشنا میآمد : بخاطرش نمیآمد که قنلا آنجارا دیده باشد . با وجود این حواسش جمع شد و متوجه گردید که این خانه دارای يك چیز غیر طبیعی است که درخاه های دیگری که در پستی کشف شده دیده نمیشود . دالان مسقف ستون داری که درخاه های دیگر معمولاً آنطرف میز وسط ساخته شده ، اینجا در طرف چپ بود و بهین علت حیاط وسعت بیشتری پیدا کرده بود و منظره - سی داشت . اصراف حیاط را طاق نماهایی که بیست و چهار

---

• Metamorphoses (۱)

Oeneus (۲)

Castor et polux (۳)

Centaure (۴)

Have (۵)

ستون در جلوی آن دیده می‌شد، احاطه می‌کرد؛ نیمه پائین ستونها قرمز و نیمه فوقانی آنها سبید رنگ بود و باین طریق ابهت و شکوه خاصی در این سالن وسیع بوجود می‌آمد. در وسط حوض کوچکی که مثل یک چشمه دور آنرا بطرز زیبایی سنک چین کرده بودند دیده می‌شد. مطابق این جزئیات اینجا قطعا خانه شخص سرشناسی بوده که ذوق هنری فراوانی هم داشته است. نور برت تمام خانه را از زیر نظر گذرانید و گوشه‌هایش را تیز کرد ولی هیچ‌جا کوچکترین جنبشی دیده نمی‌شد و کمترین صدائی هم بگوش نی‌رسید هیچ‌گونه اثر موجود زنده‌ای در میان این سنگهای سرد و سخت وجود نداشت اگر گرا دیوا هم باین خانه داخل شده باشد حتما به سوی عالم نیستی رهسپار شده است.

آن کنار، پشت ملاقنا، فضای (۱) دیگری دیده می‌شد که حتما محل ترتیب و برگزاری جشن‌ها و ضیافت‌ها در روزهای عید بوده است؛ آنجا هم از تعداد زیادی ستون زرد رنگ که در زیر نور حورشید طلایی بنظر می‌آمدند احاطه شده بود. ولی در پایه این ستونها رنگ قرمز تندی بچشم می‌خورد که کار زمانهای گذشته نبود بلکه طبیعت جوان امروزی خاک را با آن رنگ آمیزی کرده بود. سنگفرش موزائیک داخلی بکلی خراب و از هم پاشیده شده بود. ماه مه که یکبار دیگر همان نیرو و قدرت قدیمی خود را بکار می‌برد صحن حیاط را مثل تمام خانه‌های دیگر این شهر مرده از رنگ قرمز شقایق هائی که باد نخم آنها را با جا پاشیده بود، می‌پوشانده چند که «آنا بولوس» فقط به زمزمه کردن بر فراز دیوارها فناخت می‌کرد ولی گویی همه آن گلها با وجود اینکه در حقیقت بی حرکت بودند، موج بر میداشتند. خورشید چنان تشعشی در آنجا بوجود می‌آورد که بنظر می‌آمد دسته‌های گسل قرمز مثل اینکه روی مردابی روئیده باشند، ایجا و آنجا به نوسان در می‌آیند.

نور برت هانولد، تابحال منارل زیدی از این قیام دون اینکه ناها توجهی کند دیده بود ولی این منظره ارزش خفیی در او بوجود می‌آورد. گل‌های خواب کنار آب «لته» (۲) روئیده بودند و «هینوس» (۳) در وسط آنها مشغول تقسیم عصاره‌ای بود که شبانگهان درجا، سرخ رنگ آنها جمع

Oecus (۱)

Lethe (۲)

Hypnos (۳)

کرده بود؟ اثر آنها بقدری بود که روح را يك خواب شامگاهی فرومیرد گویی این فاتح باستانی خدایان و مردمان زمین باعصای نامرئی خود که اشخاص را خواب میکند، ضربه ای هم به نوربرت وارد آورده است و نه تنها او را که از طاق نمای اولی وارد حیاط میشد کاملاً گمک و کر ساخته بلکه يك خواب سبک و مطبوعی هم که هوش و حواس او را از کفش میر بود نیز باو ادرانی داشته است. ولسی باوجود این نوربرت بر قدمهای خود تسلط کافی داشت.

نوربرت همینطور در امتداد دیوارهای تالار ضیافت قدم میزد گویی نقش و نگارهای دیوار که «پاریس» (۱) را در حال تقدیم سیبی بهجنی افسی بدست در حال ترسیدن يك زن راهبه نشان میدادند سرپای او را برانداز میکردند ولی ناگهان آن چیز غیر مستظره دوباره جلوی نوربرت ظاهر شد. منتها در پنج قدمی او، در سایه قطعه کوچکی از سقف دالان که هنوز بجای مانده بود، میان دو ستون زرد رنگ، روی پلههای کوتاه، هیکل زنانه ای که لباسی برنک روشن پوشیده بود، و در آن لحظه آهسته سرش را بلند میکرد تا این حرکت چهره او درست مقابل نوربرت که طاهرأ بدون آنکه ملتفت باشد چند قدمی جلو آمده بود قرار میگرفت. اصلاً شاید صدای پای نوربرت توجه او را جلب کرده بود. حالت این چهره احساس دو جابه ای در درون نوربرت موجود آورد چون در عین حال هم نظرش بیگانه وهم آشنا میامد مثل اینکه بالا او را دیده و یاد رده خود مجسم کرده باشد ولی نفسش که به تنگی افتاده و قبس که از پیش سارمده بود او را بزودی متوجه کردند که بدون شبهه این چهره متعلق به چه کسی میباشد. بالاخره آنچه را که در آسمان جستجو میکرد و ندانسته بری یافتن او تا پیمشی آمده بود، پیدا کرده بود. گرانویا، در این هنگام ظهر، در این ساعت ارواح مثل آندفعه که در خواب او را روی پلههای مبدآ پلن نشسته دیده بود، جلوی او روی پلهها رنده و جاسار بنظر میآمد. روی را بواسط چیز سهیدی دیده میشد ولی نوربرت سعی تو است بدرستی آنرا مشخص کند فقط آنرا مل يك رنگ «پاپیروس» بنظر میآورد که تلز او قرمزی مثل آنکه در گلپای شقایق بیچشم میجوورد از آن بخش میشد. قیافه گراد و ا حالت تعجبی بنخود گرفته بود در بر پیشانی مرمری و گیسوان زیبای او، چشمهایش که برق عجیبی در آنها

دیده میشد بایکدنیا تعجب استفهام آمیزی به نوربرت خیره شده بودند . باوجود این فقط همین چندلهقطه برای نوربرت کافی بود تایقین حاصل کند که خطوط وحالت این صورت همانهایی هستند که وی از نیرخ دیده است و بطور کلی آن نیرخ نمیتوانست از روبرو حالت دیگری غیر از این داشته باشد و بملت همین شباهت بود که حتی در اولین نگاه هم بنظرش کاملاً ناآشا نیامد .

از نزدیک رنگ لباس گرادپوا بیشتر متمایل به زرد بود و رنگهای گرمتری هم در آن بنظر میرسد . بطور یقین جنس آن از نوع پارچه هسای ظریف و سبک پنبه ای بود که چنین چین و شکن بر میداشت . روسری او هم از همین جنس بود و تمام موهای او را می پوشاند ، فقط قسمتی از آن که بدون هیچ پیرایه ای پشت گردنش گره میخورد با برق و جلای خاصی بچشم دیده میشود . جلوی گردن ، درست زیر چانه متناسب و زیبایش ، یک سنجاق طلائی دولبه لباس او را بهم میپیوست .

نوربرت در یک حالت « نیمه بخودی » همه این نکات را دیده و سنجیده بود . بی اراده کلاه « پاناما » ی خود را از سر برداشت و بزبان یونانی شروع بصحبت کرد :

— آیاتو « آتالانتا » دختر « ژاروس » هستی ، یا اینکه ناامیل « مله آگر » شاعر نسبتی داری ؟

موقیقه او با بنظر بقی صحبت میگرد ، گرادپوا بدون اینکه کوچکترین تغییری در حالت صورتش پیدا شود نا همان آرامش و احتیاط همیشه کی ساکت و خاموش سگامس را به نوربرت دوخته بود در اینموقع دو فکر مختلف به مخیله نوربرت آمد : یا گرادپوا در بین حالت طهرت که همه میمود اصلاً قادر بتکلم نبود یا اینکه او در یونانی الاصل بودن وی اشتبه کرده اس و روی این فکر آخری دوباره صحبت خود را بزبان لاتین شروع کرد — آیا پدرت یکی از بجای پمپی و دارای اصل لاتینی است ؟

گرادپوا کوچکترین جوابی نداد بولی مثل اینکه بخواهد جلوی خنده خود را بگیرد ، حرکت حمیفی در لبهای او ظاهر شد . در اینموقع ترس سراپای نوربرت را فرا گرفت چون فکر میگرد زنی که در مقابل او شسته و اینطور گنگ و لال بنظر میآید و از حرف زدن عاجز است قطعاً از عالم ارواح بروی زمین آمده است . خطوط صورت نوربرت بطور آشکاری ترس و حومی را



که این فکر در او بوجود آورده بود ، نشان میدادند  
 ولی لبهای زن جوان نتوانستند مقاومت کنند و در حالیکه لبخند  
 آشکاری در آنها ظاهر شده بود شروع بصحبت کرده گفت :  
 - اگر میخواهید بامن حرف بزنید باید بزبان آلمانی صحبت کنید.  
 این کلام از دهان زنیکه دوهزار سال قبل در پستی مرده بود لااقل  
 برای آنهایکه قبلا او را در حالت دیگری دیده بودند ، خیلی بعید بنظر  
 میآمد . ولی دو احساس متضادی که اینموقع در درون نوربرت در برابر  
 یکدیگر قرار گرفته بودند مجالی باو ندادند تا متوجه این نکته شکست انگیز  
 شود ؛ اولین احساس او در اثر این بود که میدید گرادپوا قادر به تکلم  
 است و دیگر اینکه صدای وی اثر عمیقی در روح وجان او کرد که از عهده  
 شرح آن عاجز بود . صدای گرادپوا مثل نگاهش صاف و روشن بود آهنگ  
 هم آن که شنونده را بیاد طین یک زنک میآداخت ، سکوت آن دشت شقایق  
 را درهم می شکست . باستان شناس جوان ناگهان ملتفت شد که صدای او  
 بگوشش آشناست و بی اختیار با صدای بلند گفت :

- من میدانستم که لحن صدای تو اینطور است .

قیافه زن جوان نشان میداد که سعی میکند چیز را بفهمد ولی نمی تواند  
 پس در جواب این حرف آخری نوربرت گفت :  
 - شما چطور آنرا میدانستید ؟ ما که تا بحال هرگز با هم حرف

زده بودیم .

برای نوربرت هیچ تعجب آور نبود که گرادپوا بزبان آلمانی حرف  
 بزند و مطابق رسوم جدید او را « شما » خطاب کند .

حالا که گرادپوا اینگونه رفتار میکرد بغض او نمرسید که قضیه  
 ممکن بود صورت دیگری هم داشته باشد و بدنبال بهت و حیرت گرادپوا  
 سرعت پاسخ داد :

- نه ، ما تا بحال با هم حرف نزده بودیم ، ولی موقعیکه برای خوابیدن  
 دراز کشیده بودی من ترا صدا کردم و بعد هم مدتها کنار تو ماندم صورت  
 تو مثل مرمر زیبا و آرام بود . اوه ؛ از تو تمنای میکنم ، یکبار دیگر صورتت  
 را مثل آنوقت روی سنگ بگذار .

موقعیکه نوربرت حرف میزد چیز خاص و نوظهوری بوجود آمد .  
 پروانه طلایی رنگی که حاشیه درونی بالهای فوقانی او آندگی قرمزرنگ

بود، از میان گل‌های شقایق خارج شد و دورستونها به چرخ زدن پرداخت بعد از اینکه چندین بار دور ستونها چرخید روی گیسوان خرمائی رنگ و موج گرادبوانشست. در همین موقع، گرادبوا نگاه کوتاهی به نوربرت انداخت گویی از خلال آن تعجب خود را از برخورد با او ابراز میکرد. سپس بدون اینکه کلمه‌ای حرف بزند اندام نرم خود را راست کرد و بایک حرکت آرام و سریع از جا بلند شد. بعد در حالیکه پای خود را جلو میگذاشت در امتداد ستونهای طاق نمای قدیمی براه افتاد. مدت چند لحظه کوتاه دیگر هم هنوز دیده میشد ولی ناگهان مثل اینکه بزمین فرورفته باشد از نظر غائب شد.

نوربرت بدون اینکه بتواند دم بزند، گیج و مبهوت آنجا مانده بود و وقایعی را که در جلوی چشمش دیده بود بطور مبهمی بخاطر می‌آورد. ظهر؛ ساعت آزادی ارواح گذشته بود و پیام بری بالدار بشکل یک پروانه از میدان «هادس» آمده بود تا ساعت مراجعت را به روح مرده یادآوری کند. فکر دیگری، بطور مبهم و آشفته، باین تصورات اضافه میشد. پیادش آمد که این پروانه قشنگ به «کلثوپانرا» موسوم است و این نام همسر جوان «مله آگر» پادشاه «کالیدون»<sup>۲</sup> بوده اینست که وقتی خبر طاقت فرسای مرگ شوهرش را شنید، بسادست خود سرازتن خویش جدا ساخت در همان لحظه ای که گرادبوا براه افتاد، فریادی بی اختیار اردهان نوربرت خارج شد:

— آنا مردا، هنگام طهر، باینجا بار خواهی گشت؟

ولی گرادبوا سرش را برنگرداند، جوابی هم نداد و چند لحظه بعد پشت ستونهادر گوشه حیاط پدید آمد. مثل ایسکه ضربه‌ای بوجود نوربرت وارد شده باشد، سرعت به تعاقب او پرداخت ولی دیگر اثری از پراهن روش گرادبویاها و فقط «کازادی مله آگرو» از هر طرف بدورا و کشیده شده بود و در سکوت محض، زیر آفتاب سوران کوچکترین صدای سگوش نمیرسید و کمترین جنبشی بچشم نمیخورد فقط «کلثوپانرا» بی سرو صدا با بال‌های درخشنده خود دوایر نامرتبی در هوا رسم میکرد و روی گسهای شقایق پرپر م‌زد.

Hades (۱)

Calydon (۲)

نوربرت ها نولد هیچگاه بخاطرش نماند، کی و چگونه به «انگرسو» بازگشته است. فقط پید میآورد که گرسنگی او را مجبور کرده بود که دیروقت چیزی در «دیومد» بخورد و سپس بدون هدف و مقصد دوباره براه افتاد. وقتیکه در شمال «کاستلامار» ۱ بکنار خلیج رسید روی قطعه سنگی نشست و از موقعیکه باد ملایم دریا چهره او را بوازش میداد تا لحظه ای که خورشید تقریباً در ماصله مساوی کوه «سنت آژولو» بالای «سوران» ۲ و کوه «اپومتو» ۳ که مشرف به «ایشیا» ۴ بود؛ غروب کرد همانجایی حرکت بجای ماند. ولی کوچکترین استفاده ای از این گردش کنار دریا که لااقل چند ساعت طول کشید نبرد و حنکی هوای آنجا هیچ تأثیری در حالت روحی و حواس او نکرده بود و بالاخره تقریباً به همان حالی که از مسافرخانه خارج شده بود، دوباره بآنجا برگشت. مشتری-ان دیگر مسافرخانه مشغول صرف «سنا» ی ۵ خود بودند، نوربرت در گوشه خلوتی از سالن نشست و پس از اینکه يك «مياشتو» ۶ از شراب «وزرو» دستور داد مشغول تماشا و گوش کردن سایرین شد.

از سرکات و اشاره ها و مکالمات آنها معلوم بود که هیچکدام از آنها دختر جوان مرده را که هنگام ظهر در پمپئی جان گرفته بود، ندیده اند و با او صحبتی نکرده اند. بعلاوه قبل از این انکار هم میشد بخوبی چنین حدسی زد چون در آن ساعت همه آنها در «پرانزو» ی ۷ خود بودند. کمی بعد بدون اینکه خودش علت آنرا در یاد به مسافرخانه مجاور یعنی «سویس» رفت. آنجا هم در گوشه ای نشست و چون میبایست چیزی دستور بدهد، يك نصف بطری «وزووبو» خواست و با دقت مثل دهمه قبل گوشش را به صحبت ها و مذاکرات مسافری داد. نتیجه این ملاحظات نیز به نتایج قبلی یکی بود و در ضمن نوربرت بسا این اقدام توانسته بود آشنائی کم و بیشی با قیامه تمام کسانی که فعلاً در پمپئی بسر میبردند پیدا کند. البته اینها همه یکمشت شناسائی بود که نوربرت نمی توانست آنها را از دید اطلاعات

---

Sorrente (۲)	Castellamare (۱)
Ischia (۴)	Epomeo (۳)
Fiaschetto (۶)	Cena (۵)
	Pranzo (۶)

بنامد ولی با وجود این خوشحال بود که اگرچه یکطرفه و فقط بانگاه و گوش دادن هم که باشد با تمام مسافرین دومی سفر خانه روابط آشناسی برقرار کرده است و در ضمن زحمت مکالمه و صحبت متقابل را هم بخود نداده است .

البته هیچگاه این فکر احماقانه بغز نوربرت خطور نکرده بود که ممکن است گرادپوارا در یکی از دومی سفر خانه پیدا کند ولی لااقل کاملاً مطمئن شده بود که هیچیک از زنانیکه فعلاً در پشمی مسکن دارند کوچکترین شباهتی، ولو نام محسوس هم باشد، با گرادپواندارند . در ضمن این ملاحظات گاهگاهی هم کیلاس خود را از محتوی «فیاشتو» پرمی کرد و لاجرم آن را سرمی کشید . بالاخره وقتیکه بطری خالی سد بقصد بازگشت به «دیومد» از جا برخاست . آسمان بر از ستاره های نورانی کوچک و بزرگ بود . ستاره ها مطابق معمول آرام و بیحرکت نبودند، بنظر نوربرت هانولدا اینطور می رسید که «پرسه» ۱ «کاسیوپه» ۲ «آندرومد» ۳ و تمام مجاورین دور و نزدیک آنها، بآرامی اینجا و آنجا خم میشدند و آهنگ سنگین و آهسته ای حلقه وار میرقصیدند . همینطور روی زمین ، نوك درختها و عمارات هم بنظر او مثل همیشه راست و بیحرکت نیامد .

این چیزها، درس زمینیکه از قدیمیترین اعصار تا کنون همیشه در لرزش ابدی بسر میبرد، تعجب آور نبود چون آنشی که بایعوض صلگی در زیر این خاکها در انتظار انفجار و خروج بسر میبرد ، گاهگاه از خلال درختهای مو وانگور راهی بدنیای خارج مییابد و بصورت شراب «وزویو» که نوربرت هانولد بان عدت نداشت، دنیا را می لرزاند . ولی بخاطر نوربرت می رسید که اگر چه باید کمی از این دوار و چرخش دنیای خارجی را در اثر شراب «وزویو» بداند ولی با همه اینها آنرور ظهر هم یکبار همه دنیا و مافیها بدور سر او چرخیده بود و حال دیگر این دوار برایش تزلزل نداشت بلکه آنرا دنباله همان دوار سر هنگام ظهر حساب میکرد .

باطق خود رفت و از پنجره بیز مشغول تماشای مغروط «وزوو» شد، در آن لحظه اتفاقاً ستون دودی روی آن دیده نمیشد ولی بظن می آمد که روپوش ارغوانی ریکی بر فراز آن اینطرف و آنطرف می رود . سپس

Cassiopee (۲)

Persee (۱)

Andromède (۳)

باستان شناس جوان لباسهای خود را در آورد و بدون اینکه چراغ وارو شن کند بادست مشغول جستجوی تختخواب خود شد. ولسی وقتی روی آن دراز کشید، متوجه شد که این تخت همیشگی او نیست بلکه صحرایی از شقایق سرخ رنگ است که مثل يك بالش نرم و گرم دور او را فرا میگیرد.

بالای سرش لااقل پنجاه مگس از نوع «موسکا دومستیکا کومونیس» یعنی از دشمنان خونخوار او بدیوار چسبیده بودند ولی تاریکی آنها را رام کرده و در يك بیحسی و بیهوشی طولانی فرو برده بود. با وجود این یکی از آنها که گویی احتیاج مبرمی بآزار کردن در خود احساس کرده بود، از خواب بیدار شد و دور بینی نور برت بچرخیدن و وز و ز کردن پرداخت. نور برت او را بيك بلای مطلق، بيك آفت ابدی که از هزاران سال قبل بشریت را آزار میداده تشبیه نکرد بلکه باچشمان بسته بنظرش رسید که این بيك «کلثوپاترا»ی سرخ است که دور او میبرد. موقیکه، صبح خورشید بيكم فضالیت شدید مگسها، او را از خواب بیدار کرد از تغییرات معجزه آسائی که فقط شایسته «اوید» بودند و در اطراف تخت او بوقوع پیوسته بودند چیزی بیاد نداشت. ولی قطعاً موجودات اسرار آمیزی تمام شب گذشته در اطراف تخت او مانده و او را در عالم خواب و خیال پرواز میدادند چون سرش بینهایت سنگین و گیج بود مثل اینکه کلیه معرفت های او مانند زندانیها نمیتوانند از آن محیط خارج شوند او يك چیز بیشتر نمیدانست آنهم این بود که سر ظهر باید خود را بخانه مله اگر برساند. معذک فکر اینکه اگر نگهبانان او را از رو برو ببینند، دیگر نخواهد توانست باسانی وارد شهر شود او را کسی ناراحت کرد؛ در هر حال نمیبایست خودش را باینگونه افکار مشغول کند چون کسیکه پمپی را بشناسد می تواند راه مناسبی برای فرار از چشم آنها پیدا کند. البته این راه تا اندازه ای برخلاف قانون و اخلاق بود ولی نور برت هانولد در حالتی نبود که بتواند روش خود را با نظام موجود وفق دهد و قوانین و اصول را مراعات کند. نور برت مثل شب ورودش بالای خندقها رفت و پس از اینکه يك نیمه ایره بزرگ دور خرابه شهر راه پیمود به «پورتادی نولا» که نگهبانی نداشت رسید. از آنجا ورود بشهر مشکل نبود، نور برت بدون اینکه کوچکترین احساس نگرانی بکند و با از اینکه «آمی نیسترازیونه» ۲ را با ورود بی اجازه خود

از دو « لیر » که میتوانست بطریق دیگر از آن پس بگیرد، محروم کرده است؛ فشاری در وجدان خود متحمل شود از بالا بطرف شهر سرازیر شد بدینگونه بی آنکه کسی او را دیده باشد وارد یکی از محلات گمنام شهر که خانه‌های آن هنوز زیر خاکستر مدفون بودند، گردید در مخفی گاهی که او را از تابش نور آفتاب در امان نگاهمیداشت نشست و در انتظار گذشتن وقت گاهگاهی بایحوصلگی ساعت خود را نگاه میکرد .

ناگهان در فاصله نسبتاً دوری، میان خرابه‌ها، يك چیز براق و سفید بنظرش رسید که چون خیلی پایین بود نمیتوانست بدرستی آنرا تمیز دهد. بیاختیار بطرف آن شئی سفید راه افتاد و موقعیکه نزدیک آن رسید متوجه شد که چیز یکدسته گل‌های سفید صحرائی که باد تخم آنها را از خارج بآجا پراکنده بود چیز دیگری نیست با احتیاط تمام دسته گل سفید را چید و به محلیکه نشسته بود باز گشت . خورشید ماه مه از همیشه سوزان تر بود و ظهر کم کم نزدیک میشد . نور برت در طول «استرادی نولا» ۲ براه افتاد . این خیابان در سکوت مریک مثل خیابان‌های دیگر خشک و خالی امتداد مییافت . آن طرف در جهت مغرب، تمام تماشاچیهای صبح با عجله بطرف « بورتامارینا » و بشقابهای سوپ هجوم میآوردند . بخارات هوادراتر حرارت سوزان خورشید در ارتفاع کمی دراز تماش بودند و نور برت ها نولد در حالیکه دسته گل سفید خود را در دست میفشرد، بنظر میآمد که بجای «هرمس پسی کوپومب» ۳ منتها در زیر يك لباس جدید ظاهر شده و خود را برای همراهی روح يك متوفی تا «هادس» ۴ آماده میکند . بدون اینکه اراده‌ای بخرج دهد، به پیروی از غریزه خود از راه «استرادی نولا» ۵ جاده خیابان «مرکور» را پیدا کرد و پس از اینکه چرخي بطرف راست زد به «کازادی مله آگرو» رسید . دهلیز، حیاط و طبقه‌ها همچنان ساکت و آرام مثل روز گذشته مده‌او را خوش آمد گفتند . آن طرف دهلیز شقایق‌های قرمز رنگ که مش شعده آتش بنظر میآمدند در حیاط بچشم میخوردند . برای تاره وارد کاه لا غیر ممکن بود که بفهمد آیا دیروز یا دوهزار سال پیش ازین بود که وی از صاحب این خانه اطلاعاتی که از نظر باستان شناسی بی بدازه اهمیت داشته در خواست میکرد نور برت درین مورد تضادتی نمیکرد چون دیگر علم باستان شناسی

St.ada di Nola (۲)

Heds (۴)

Lire واحد پول ایتالیا

Hornes psychopompe (۳)

St. adadella fortuna (۵)

کوچکترین اهمیت برای او نداشت و آنرا بیفایده ترین چیزهای دنیا میداند است  
او نمیفهمید که چگونه ممکن است او باین علم مرده علاقه داشته باشد زیرا  
در آن موقع فقط يك موضوع همه هوش و خواس او را بعود مشغول میداشت  
و آنهم این بود که ظهور جسمانی موجودی مثل گرادپوا که در عین حال هم مرده  
و هم زنده بود چگونه باید مورد تفسیر قرار گیرد؛ هر چند که فقط هنگام  
ظهر، ساعت ارواح، گرادپوا بحالت زنده دیده میشد آنهم شاید فقط دیروز  
ظهر و شاید یکسرتبه در هر قرن یاد رهر هزار سال .

ناگهان بفکرش رسید که دیدار امروز بکلی بیفایده است چون  
کسیکه او جستجو می کرد اجازه نداشت بدلتخواه خود ظاهر شود و شاید  
ظهور آینده او موقعی باشد که سالها از مرگ نوربرت گذشته و حتی اسم او  
هم از صفحه گیتی محو شده باشد ولی همچنانکه در امتداد دیواری که روی  
آن « پاریس » در حال دادن سیب نقاشی شده بود جلو میرفت متوجه شد که  
گرادپوا با همان لباس دیروزه روی همان پله دیروزی میان دو ستون زرد  
رنگ نشسته است . نوربرت نمیخواست خودش را بایک فانتزی تصهوری  
گول بزند، چون خوب میدانست که باز دچار یک نوع اختلال حواس شده است و  
آنچه را که دیروز در عالم واقع دیده، امروز جلوی نظرش مجسم شده است.  
ولی در عین حال نمیتوانست توجه خود را از آن تصویر خیالی بجای دیگر منعطف  
کند . مثل میخ بزمین چسبیده بود و ناگهان بدون اینکه ملتفت باشد بالحن  
متأثر و شکایت آمیزی فریاد کشید .

— اوه ! افسوس که تو وجود خارجی نداری و زنده نیستی !

صدای او خاموش شد و همه جا را دوباره سکوت محض فرا گرفت ولی

در این موقع صدای دیگری آن سکوت خشک را شکست و باو گفت :

— نمیخواهی کمی بزمین بنشینی، ظاهراً خیلی خسته هستی .

قلب نوربرت هانولد ناگهان از حرکت ایستاد . هرچه عقل و منطق

داشت در سرش جمع کرد : يك شبخ خیالی نمیتواند حرف بزند بنا بر این

شاید دچار يك احتلال شنوایی شده است . در حالیکه بادیست بستیونی تکیه

می کرد نگاهش را مستقیماً بگرادپوا خیره ساخت .

صدا دوباره او را طرف صحبت قرار داد و این صدا فقط خاص گرادپوا

بود .

- يك گل سعيد براي آورده‌ای ؟

نوربرت بکلی گیج شده بود و حس میکرد که زانوانش دیگر وزن بدن او را نمیتوانند تحمل کنند . میبایست بنشیند ، آهسته خود را نزدیک گرادپوا کشید و جلوی يك ستون روی پله مرمر بزمین نشست . گرادپوا نگاهش را ثابت باو دوخته بود ولی حالت این نگاهها شباهتی به نگاه دیروز او هنگامی که بغشونت برای رفتن ازجا بلند شد ، نداشت اثرات غم و غصه و امتناع همه از نگاه او رخت بر بسته بودند و بنظر می آمد که تغییر عقیده داده است . گویی بغ خاطر ارضاء يك حس کنجکاوی و بی بردن بحقیقت رموزی باین محل آمده است متوجه این نکته نیر شده است که بکار بردن فقط « شما » زیاد با شرایط و شخصیت او تناسبی ندارد و کلمه « تو » خیلی آسان تر و طبیعی تر بزبانش میامد ولی چون نوربرت بآخرین سؤال او پاسخی نگفته بود گرادپوا از نو بسخن آمد - راستی ، دیروز بمن میگفتی موقعیکه من خود را برای خوابیدن آماده میکردم تو مرا صدا کرده‌ای ومدتی هم نزد من مانده‌ای و بالاخره چهره من مثل مرمر شده بود . این ماجرا چه موقع وقوع پیوسته است ؟ من هیچ آنرا بیاد نمیآورم و میل دارم که آنرا بوضع برایم تعریف کنی .

نوربرت در اینموقع آقدها خونسردی خود را باز یافته بود که بتواند جواب دهد :

- این قضیه مربوط به شی است که تو در «فوروم» روی پله‌های معبد آپولن نشسته بودی و بعدا خاکستر آتش فشانی «وزوو» که کم ایدام تو را زیر خود پنهان کرد

- آه ؟ بادم آمد . اصلا این جریان را بغ خاطر نداشتم ولی فکر میکردم که چیزی از همین قبیل باید باشد . دیروز موقعیکه تو باین جریان اشاره کردی واقما برای من خیلی غیر منتظره بود و هیچ آن فکر نمیکردم ولی اگر اشتباه نکنم این قضیه دوهزار سال قبل بوقوع پیوسته است . راستی مگر تو در آنموقع زندگی میکردی ؟ چیز عجیبی است تو بنظر من خیلی جوان میآمی .

گرادپوا کاملا جدی صحبت میکرد ولی باوجود این در آخر کلامش لبخند شیرین و نامحسوسی کنار لبهای او دیده میشد .



نوربرت از این حرف کمی ناراحت شد و درحالیکه زبانش به لکت افتاده بود جواب داد :

« نه، راستش را بخوای من در سال ۷۹ زنده نبودم. این شاید ...  
بله، این شاید یک حالت خاص روحی یعنی خواب باشد که مرا هنگام انهدام  
پمپتی با آنجا کشیده است ... ولی من ترا از همان نظر اول شناختم ...  
آثار تعجب در چهره زن جوان که فقط چند قدم با نوربرت فاصله  
داشت ظاهر شد و بالحن استهزام آمیزی تکرار کرد :

« تو مراد خواب شناختی ؟ چیز عجیبی است ، ولی چطور ؟

« قبل از هر چیز از طرز راه رفتن مخصوص تو ...

« فقط همین مسئله تا این حد توجه تو را جلب کرده است ؟ آری واقعا

من بطرز مخصوصی راه میروم ؟

تعجب زن جوان هر لحظه بیشتر میشد . نوربرت جواب داد :

« آری ، اینرا نمیدانستی ... طرز راه رفتن تو ، زیباترین و

مطبوعترین حرکات روی زمین و لاقفل قشنگ تر از طرز راه رفتن تمام

زنانی است که امروز زندگی میکنند . ولی چیزهای دیگری هم یعنی اندام و

چهره تو، حالت خاص و لباس تو که از هر جهت با آنچه که در مجسمه حجاری

شده ام نمایش داده شده مطابقت میکرد مرا در شناختن تو باری میکردند .

گرادیوا با همان لحن سابق دنباله سخن او را گرفت :

« آه ! راستی مجسمه حجاری شده من در دم . هیچ بان فکر نکرده

بودم و حتی الان هم درست آنرا بیاد نمیآورم ...

در واقع این مجسمه چطور است ؟ تو آنرا دیده ای ؟

آنوقت نوربرت برای او تعریف کرد که چطور این مجسمه توجه او

را بخود جلب کرد و چطور از تهیه قالب آن در آلمان خوشحال شده بود

و بالاخره اضافه کرد که اکنون چندین سال است که آنرا بدیوار اطاق کارش

آویزان کرده است و بعد شرح داد که هر روز مدتی آنرا نگاه میکرد و

کم کم بفکرش رسیده بود که این مجسمه قطعاً یک دختر اهل پمپتی را

مجسم میکنند که در زادگاه خود روی سنگفرشهای یکی از خیابانها مشغول

راه رفتن است و بعد هم خوابش این فکر را تأیید کرد . حالاً می فهمید که

تحت تاثیر این خواب دوباره برای یافتن اثری از گرادیوا به پمپتی آمده

است . و دیروز موقعیکه وی در گوشه ای از خیابان «مرکور» ایستاده

بود ، ناگهان گراد بواجلوبش روی سنگفرشها ظاهر شد. اول بنظرش آمده بود که بطرف خانه آپولون میرود ولی برگشته بود و ناگهان جلوی خانه «مله آگر» از نظر ناپدید شده بود .  
زن جوان سرش را تکانی داد و گفت :

— صحیح است ، اول قصد داشتم خانه آپولون را تماشا کنم ولی بعد باینجا آمدم .  
نوربرت ادامه داد :

— و بهمین علت بود که داستان «مله آگر» شاعر بخاطر آمد و فکر کردم که تو باید از خانواده او باشی و حالا که بتو اجازه خروج داده اند برای دیدن خانه پدرت آمده ای ولی وقتی بزبان یونانی با او صحبت کردم چیزی از آن نفهمیدی .

— این زبان یونانی بود ؟ من آنرا نمی فهمیدم ، یا... ممکن است آنرا فراموش کرده باشم .. ولی امروز وقتیکه تو اینجا رسیدی چیزی گفتمی که آرا خوب فهمیدم : آرزو میکردی که کاش کسی اینجا بود و جزو زنده ها ی شمار میرفت . اما من بدوستی ملنفت مطلب نشدم و نفهمیدم که تواز کی حرف میزنی .

نوربرت در جواب این سؤال گفت که ابتدا بادیدن او خیال کرده است که وی واقماً آنجا نیست و فقط تحت تأثیر اوهام و خیالت خود شبح او را در همان مکان دیروزی می بیند . زن جوان خنده ای کرد و گفت :

— هر چند که من چنین تصوراتی روی ملاقه نهی خودمان نمیکنم ولی تو باید کمی بیشتر مواط خیالات اوهام بی بند و بار خود باشی .  
در اینجا گراد بوا کلامش را قطع کرد و مدار لحظه ای اضافه کرد  
— راستی این چیز مخصوصی که در ره رفتن من توجه تو را جلب کرده و بارها از آن برای من صحبت کرده ای چیست ؟ کاملاً معلوم بود که توجه زایدی که زن جوان باین حرف پیدا کرده او را بساینجا کشیده است . نوربرت گفت :

— ارتو خواهش میکنم ، اگر مایل باشی ...

در این موقع نوربرت حرفش را قطع کرد چون ناترس زیاد بیادش آمد که روز گذشته وقتیکه از او خواهش کرده بود تا مثل آنشب که او را در خواب دیده بود ، روی پنهانها بنخواست با عصبانیت از جا بلند شود

ذهن خود آخرین نگاه اوراهم باین خاطره میافزود. ولی حالا نگاه او آرامش و شیرینی خود را حفظ کرده بود و چون دید که نوربرت دیگر حرف نمیزند گفت:

— اینکه گفתי منظورت از یکنفر موجود زنده، در اینجابه فقط شخص من بوده بی نهایت از نظر لطف تو ممنونم و باینجهت می توانی هر خواهشی داری از من بکنی سعی میکنم تا آنجا که بتوانم در برآوردن آن بکوشم این کلمات کمی نرس نوربرت را برطرف کردند و پس از لحظه ای تأمل گفت:

— خیلی خوشحال حواهم شد اگر راه رفتن تو را از نزدیک مثل مجسمه تو، تماشا کنم.

زن جوان بدون اینکه کوچکترین حرفی بزند برای برآوردن این خواهش از جا بلند شد و فاصله کوتاه بین دیوار و ستونها را طی کرد طرز راه رفتن او درست بهمان آرامی و نرمی بود که در مغز نوربرت از مدتها پیش نقش بسته بود و پای عقب او برای لحظه کوتاهی تقریباً بحالت عمودی میماند ولی نوربرت برای اولین دفعه متوجه شد که وی سندل پیانداشت بلکه یکجفت کفش ظریف و سبک برنک شن پاهای او را می پوشاند و تیکه او برگشت و بدون کلمه ای حرف سر جای خود نشست نوربرت بی اختیار راجع باختلاف بین مجسمه او و کفشهاییکه وی پیانداشت شروع به صحبت کرد. زن جوان جوابداد:

— همه چیز با زمان عوض میشود و برای عصر حاضر سندل چندان مناسب و راحت نیست و من ترجیح میدهم این کفش ها را که پارا در مقابل گردوغبار و باران بهتر حفظ میکنند، بپا کنم. ولی از این گذشته چرا از من خواهش کردی که جلوی تو راه بروم؟ آیا چیز عجیبی در راه رفتن من موجود است؟ میلی که زن جوان بدانستن اینمطلب نشان میداد و حتی برای بار دوم آنرا اظهار میکرد بخوبی نشان میداد که عاری از حس کنجکاوی زنانه نیست. بهر حال نوربرت برای او شرح داد که این چیز جالب توجه حالت مخصوص پای اوست که تقریباً بخط عمودی قرار میگیرد و بعد اضافه کرد که مدت چند هفته در زادگاه خود ملاحظات زیادی در طرز راه رفتن زنهای امروزه بعمل آورده است ولی بجز یکدفعه که چنین طرز راه رفتنی را در موقع حرکت یکزن دید در تمام ملاحظات و مطالعات دیگر خود ظاهراً با عدم کامیابی

مواجه گردیده است . و آن یکدفعه هم شاید در اثر جمعیت زیاد حواسش درست کار نیکرده و بدون شك دستخوش يك تصور بیجا واهی شده چون در عین حال بنظرش آمده بود که خطوط چهره آن زن چندان بی شباهت به صورت گرا دیوا نیست زن جوان دوباره گفت :

- واقعا خیلی جای تاسف است چون يك چنین تحقیقی قطعاً اهمیت علمی فراوانی دارد و اگر تودر ملاحظات خود موفق میشدی شاید هرگز رنج این سفر را بخود هموار نیکردی . ولی بگفتی این شخصی که تو مرتب نام او را میبری کیست ؟ مقصودم گرا دیواست .

- این نامی است که من بییل خودم به مجسمه توداده ام چون نام اصلی تو را نمیدانستم و حالا هم هنوز آنرا نمیدانم .

نور برت قبل از گفتن این جمله آخری کمی تردید داشت ، زن جوانهم بنوبه خود قبل از اینکه باین سؤال غیر مستقیم جواب دهد کمی تردید کرد و بالاخره گفت :

- نام من « زوئه » ( ۱ ) است .

نور برت بالهن دردناکی فریاد کشید :

- این اسم خیلی بتوبرارنده است ولی مانند مسخره تلخی بگوش من میخورد چون « زوئه » یعنی زندگی . زن جوان جواب داد :

- چاره ای نیست ، باید با آنچه که قابل تغییر نیست تسلیم شد ، مدتهاست که من برده بودن خو گرفته ام ولی حالا وقت من گذشته ، آیا این گلهای قبرستان را آورده ای که راه مراجعت بگور را بن نشان دهند ؟  
پس آنها را بده بمن .

از جایش برخاست و دستش را بطرف او دراز کرد . نور برت در حالیکه سعی میکرد دستش نا انگشتان او تماس پیدا نکند دسته گل را باو داد  
زن جوان پس از قبول گلها گفت :

- خیلی از نو متشکرم بدیگران که از من سعادتمند ترند باید گلهای سرخ بهاری تقدیم کرد ولی اردست تو برای من چیز دیگری جر گل فراموشی شایسته نیست . فردا هم اجازه حواهم داشت که در همین ساعت باینجا بیایم اگر توهم گذارت به خانه « مله اگر » افتد خواهیم توانست یکبار دیگر کنار هم جلوی این دشت شقایق به نشینیم . در آستانه در کلمه « هاو » ۲

نقش شده است بنابراین منم بتو میگویم ... هاو

گرادیوا رفت و مثل دیروز در گوشه ایوان مثل اینکه بزمین فروبرود از دیده ناپدید شد . همه چیز دوباره خشکی و سکوت خود را بازیافت و ناگهان در فاصله نزدیکی يك صدای کوتاه و واضح ، مثل آوای استهزا آمیز پرنده ای که از روی خرابه های شهر پرواز میکرد ، سکوت را درهم شکست نور برت تنها مانده بود ، همینطور که مشغول تماشای پله ها و جای خالی او بود چیز سفیدی در پائین پله نظرش را جلب کرد . این ورقه «پاپیروس» ی بود که گرادیوا دیروز روی زایوان خود داشت و امروز آنرا جا گذاشته بود . باترس و هراس دستش را برای برداشتن آن دراز کرد و بالاخره متوجه شد که این چیز در حقیقت دفترچه کوچکی است که در چند ورق آن طرح بعضی از خانه های پستی بامداد ترسیم شده است . در آخرین صفحه آن طرح مزر وسط حیاط خانه «مله آگر» دیده میشود و پشت آن صاحب دفترچه تازه طرح ریزی ستونهای ایوان و گلپای شقایق حیاط را شروع کرده بود . اینکه مرده ای به سبک کاملاً جدید در آلبوم خود نقاشی کند کمتر از آلمانی حرف زدن او عجیب نبود . البته اینها همه چیزهای کوچکی بود که بمعجزه بزرگ زنده شدن و جان گرفتن گرادیوا اضافه میشد و نوربرت فکر میکرد که وی حتماً از اوقات فراغت خود استفاده کرده و برای حفظ یادگارهای قدیمی محیطی که سابقاً در آنجا زندگی میکرد با استعداد و هنرمندی خارق العاده ای آنها را نقاشی میکند . نقاشی های او مثل طرز صحبت کردنش که حاکی از عقل و هوش سرشارش بود ، نشان میدادند که دارای يك حس تدقیق و ملاحظه بسیار عمیقی میباشد . برای این طرح حتماً مدتهای مدیده مقابل میز چهار پایه نئوسنته است و بدون شك این میز برای او یادگار عزیز می باشد .

نوربرت دفترچه را برداشت و خود بخود طول ایوان را طی کرد ولی موقعیکه میخواست پیچ بخورد چشمش بسوراخ نسبتاً کوچکی در دیوار افتاد که با وجود این يك قامت معمولی میتواند از آن بداخل خانه مجاور برود و از آنجا هم در آ طرف خانه یعنی در «ویکولودل فونه» سردر آورد . در همین موقع بهکشر رسید که تصور اینکه «زومه گرادیوا» بزمین فرو برود واقعا حیلی نامعقول است و حتی نمی توانست بفهمد که چطور چنین مکر بچگانه ایرا بمنز خود راه داده است با این حال شکی نبود که او از اینراه

بسوی قبر خود میرفته است و مطابق این فرض قبر او قاعدتاً میبایست در خیابان مقابر جای داشته باشد. این بود که نوربرت خود را بسرعت بخارج انداخت و خیابان «مرکور» را تا در «هرکول» طی کرد. «استرادی» سپولکری، خشک و خالی غرق در نور جلوی نظر او امتداد می یافت و در انتهای آن، پشت پرده ای که از انعکاس اشعه درخشان خورشید بوجود آمده بود؛ شبخ خفیفی بنظر میرسید که بطرز مبهمی از جلوی خانه «دیومد» عبور میکرد.



در تمام مدت نیمه دوم آنروز، نوربرت تصور میکرد که تمام پمپی از مه و ابر پوشیده شده و یا لاقلاً دور آنرا همه جا مه غلیظی فرا گرفته است. این مه غلیظ مثل همیشه خاکستری رنگ و ناراحت کننده نبود بلکه درحقیقت خیلی بانشاط و مخصوصاً برنگهای مخلوط آبی و قرمز و قهوه ای و باز بطرز خاصی بیکرنگ سفید متمایل به زرد و بیکرنگ سفید مرمری که اشعه خورشید مثل نوارهای طلائی از آن عبور میکردند، بنظر او میرسید. و از خصوصیات ابر و مه مزبور این بود که بهیچوجه قدرت یا ظرفیت بینامی و شنوائی را تقلیل نمیداد و فقط فکر و اندیشه نمی توانست از خلال آن بگذرد و با اینسه اثر این دیوار ابر را میسند با اثر دیواری که از یک مه خیلی غلیظ بوجود آمده باشد مقایسه کرد. بنظر باستان شناس جوان اینطور میآمد که هر ساعت بطور نامرئی و نامحسوسی یک بطری شراب «ورویو» باو میخورانند و این باده ناب باحرکت خستگی ناپذیری در مغز او چرخ میچورد. نوربرت برای ایسکه خود را از شر این گیجی نجات دهد ضد آن متوسل میشد و مرتب آب میآشامید و تا آنجا که ممکن بود بیاده روی میکرد. باستان شناس ما اطلاعات طبی دقیقی نداشت ولی باوجود این تشخیص میداد که حالت نامعلوم و عجیب او در اثر فعالیت شدید و بی سابقه قلب او بود، چون از طرف دیگر، احساس میکرد که گاهگاهی ضربه سریعی به جدار سینه او وارد میآید و این چیزی بود که تا آنوقت در او سابقه نداشت و از هر لحاظ ناشناس جلوه میکرد. از طرف دیگر اگر افکار او نمیتوانستند در خارج تظاهر کنند در ضمیر او بی تأثیر نبودند بمبارت واضح تر در واقع یک اندیشه واحد بر روح و جانش مستولی شده بود که با وجود فعالیت دائمی همیشه بیهوده و باطل میماند. فکر او همیشه در اطراف اینموضوع دور

میزد که آیا کیفیت جسمانی و اندام زوجه گرادپوا از چه نوع چیزی میتواند باشد و یا اینکه گاهی از خودس میسر سید که آیا هیکل کنونی گرادپوا شبیح و تصویر خیالی و گول زنده‌ای از آن قالب حقیقی اوست؟ از اینکه اومی توانست مدادی بین انگستان خود بگیرد و عضوی برای حرف زدن در اختیار داشت با در نظر گرفتن قواعد و اصول فیزیولوژی و تشریح، اینطور وانمود میشد که وی باید دارای یک اندام و جسم معمولی باشد. ولی عقیده نوربرت بیستر بر این بود که اگر بدن او را لمس میکرد و یا اگر دستس را روی دست او میگذاشت فقط با حلاء مواجه میشد. غریزه عجیبی او را تحریک بفهم این قضیه میکرد ولی در عین حال یک حجب و ترس خاصی هم در فکرش او را از اینکار باز میداشت چون فکر میکرد که تأیید هر کدام از این دو حالت واقعا برای او خونساک خواهد بود. در حقیقت وجود مادی دست او ترس و پرا بر میاسگیخت و عدم وجود مادی آنهم برایش اندوهبار و ملالت‌انگیز بود نوربرت گیج و مبہوت با این مسئله لاینحل دست و پنجه نرم میکرد و لااقل تا وقتیکه یک آزمایش علمی آرا روشن نمیکرد برایش صورت معامی را داشت و همین علت بود که پیاده روی دور و دراز خود را تا دامه کوهستانی که بر فراز پیمئی بدل آسمان فرورفته و تقریباً مرتفعترین قله سلسله جبال «سنت آرلو» است، ادامه داد. در اینجا نوربرت، بطرز غیر منتظره‌ای به پیر مردی که دارای ریش جوگمدی بود برخورد، از چنگک‌های متعددی که همراه داشت اینطور بر میآمد که باید یک عالم حیوان شناس یا گیاه‌شناس باشد پیر مرد مزبور بی‌خبر از همه جا در یک سرایشی آفتاب‌رو مشغول تحقیقات خود بود و وقتیکه نوربرت تقریباً با او تماس پیدا کرد، پیر مرد سرش را بطرف وی برگرداند و پس از اینکه لحظه‌ای او را با تعجب بر انداز کرد، گفت:

- شما هم باین «فارا گلیونانریس (۱)» ها علاقمند هستید؟ من اینطور خیال میکردم و حالا هم بنظر میآید که با احتمال قوی فقط در «فارا گلیون» نزدیک «کاپری» نیست که میشود دنبال چنین چیزهایی رفت، اگر آدم کمی حوصله و تحمل داشته باشد همین جا، روی همین زمینهای سخت هم از این حیوانات پیدا میشود. طرز کار همکار من «آمر (۲)» حقیقتاً خیلی عالی است

و من تا بحال چندین دفعه آنها را با موفقیت بکار برده ام. خواهش میکنم تکان نخورید.

پیرمرد حرفش را قطع کرد و پس از اینکه با احتیاط کمی از جا بلند شد، دوباره روی زمین خوابید و بدون اینکه حرکتی بکند کمند کوچکی را که از یکنوع ساقه دراز گیاهان درست کرده بود جلوی منهد کوچکی که در تخته سنگ جای داشت قرار داد؛ داخل منهد سر درخشان مارمولکی که خارج را نگاه میکرد دیده میشد. پیرمرد همینطور بجزرکت مانده بود نوربرت به پشت سر او پدید و بدون اینکه سروصدائی بکند از همان راهی که آمده بود برگشت. بطور مبهم بنظرش میآمد که قیافه شکارچی مارمولک را در جای دیگری، شاید در یکی اردو مسافرخانه، قبلا دیده است و طرز صحبت خودمانی پیرمرد هم این نظر او را تأیید میکرد. عللی که اشخاص مختلف را مدتهای مدید در پمپئی نگاه میداشت واقعا همه عجیب و غریب و باورسکردنی بودند. نوربرت که از نجات خود از دست پیرمرد شکارچی که سرگرم درست کردن کمند بود خیلی خوشحال بنظر میآمد بفر اینکه میتواند دوباره حواس خود را متوجه مسئله وجود یا عدم وجود جسمانی گرادبوا کند؛ راه خود را در پیش گرفت. ولی يك بیراهه او را با شتباه انداخت و در راه ناآشنائی که او را عوض مغرب بعقب خندقهای قدیمی ه-ایت میکرد، افتاد. بدون اینکه متوجه اشتباه خود شود همینطور غرق در افکار خود پیش میرفت تا اینکه جلوی بنائی رسید که شباهتی به عمارت مسافرخانه «دیومد» یا «سویس» نداشت ولی با وجود این يك تابلوی مسافر خانه بالای این بنا دیده میشد. وقتیکه خرابه های «آمفی تاآتر» پمپئی را در آن نزدیکیها دید بخاطرش آمد که نزدیک آمفی تاآتر هم مسافرحانه ای بنام «آلبرگودل سوله» وجود داشت که بواسطه پرت بودن محل آن مسافرین زیادی نداشت و بهمین علت هم شهرتی پیدا نکرده بود در طول راه خیلی گرمش شده بود و سرش هنوز میان غبار و مه علیطی که چاده را احاطه کرده بود میچرخید. این بود که داخل مسافرخانه شد و يك بطری آب معدنی که بعقیده او دواى خوبی برای فشارخون بود دستور داد اگر مگس های فراوانی که دسته دسته بدرود یوار نشسته بودند بحساب نیامدند میشد گفت که عمارت کاملا خالی از سکنه است. صاحب مسافرخانه که بیکار دست روی دست گذاشته بود فرصتی یافت که سر صحبت را باز کند و باین



طریق مشغول تعریف از مسافرخانه خود و اشیاء عتیقه‌ایکه از حفاریه‌ای پمپنی کشف و در آن وجود داشت ، شد . و به کنایه و درلمافه اشاره میکرد که مسافرخانه‌دارهای دیگریمم در این نزدیکیها هستند که یکمشت اشیاء قلبی و ساختگی را بعنوان عتیقه بچها نگردان و سیاحان میفروشدند و در واقع حتی يك قطعه عتیقه هم که لااقل بوی خاکهای پمپنی بان خورده باشد در مسافرخانه خود ندارند ولی او، که فقط مجموعه کوچکی از عتیقه‌جات پمپنی دارد ، لااقل چیزی جز اشیاء حقیقی متعلق به پمپنی بمشتریان خود تقدیم نمیکند چون فقط چیزهایی را خریده است که هنگام کشف آنها شخصا حضور داشته است و بالاخره در آخر بیانات خود تعریف کرد که حتی یکدفعه کشف استخ. ان بندی يك مردوزن جوان را که در حوالی «فوروم» در انتظار پلیم شوم یکدیگر را در آغوش گرفته بودند ، بچشم دیده است . نوربرت قبلا هم این داستان را شنیده بود ولی بتصور اینکه زائیده خیالبافی یک داستانسراست شانهای خود را بالا انداخته بود و در آنموقع هم جز این کاری نکرد ولی صاحب مسافرخانه يك سنجاق فلزی رنگ زده را که جلوی چشم او کنار دختر جوان یافته بودند، در برابر دیدگان او قرار داد و موقعیکه سنجاق سفید را در دست صاحب مسافرخانه دید ، تصورات او چنان قوت گرفتند که بی چون و چرا و تمقید آنرا به قیمتی که با سگیلسها میفروختند خرید و مسافرخانه را ترک گفت .

در موقع مراحت ، جلوی یکی از پنجره های مسافرخانه دسته گل سفیدی که در لیوان آبی قرار داشت جلب توجهش را کرد و مثل این بود که دیدن آن دسته گل این کشف تازه او را تأیید میکرد .

سپس در حالیکه با دقت و حجب خاصی به سنجاق سفید نگاه میکرد ، میان دو احساس متفاوت ، راهی را که در حاشیه خندقها تا «پورتامارینا» ادامه مییافت در پیش گرفت . پس بنابراین داستان آندو عاشق و معشوقی که نزدیک «فوروم» خود را بدست تقدیر سپرده بودند ، فقط يك افسانه نبوده است و محل کشف آنها هم نزدیک معبد آپولن یعنی درست همانجایی بوده که وی خوابیدن گرادبوا را در انتظار مرگ خواب دیده بود . ولی البته اوفقط در خواب گرادبوا را دیده بود ، حال اینکه در حقیقت گرادبوا ممکن است چند قدمی پیش تر رفته و در «فوروم» مردی را که در آغوش او مرده است ، پیدا کرده باشد .

همینطور که سنجاق مذکور را میان انگشتهايش میفشرد اینفکر در او قوت گرفت که حتما این سنجاق متعلق به «زوجه گرادبوا» بوده و شکاف بالای پیراهن او را زیر کردن بهم میدوخته است و قطعاً وی معشوق یا نامزد و شاید زن مردی بوده است که خواسته با او بمیرد.

نوربرت هانولد دلش میخواست سنجاق را بدور بیا نندازد چون مثل اینکه از آتش باشد انگشتهای او را میسوزاند و شاید هم در عالم خیال یکنوع درد و ناراحتی خاصی در او بوجود میآورد که شبیه نجی بود که اگر میخواست دست گرادبوا را میان دست خود بگیرد و با خلاء مواجه میشد در خود احساس میکرد ولی هنوز هم عقل در ضمیر او حکمروایی میکرد و آج زه نمیداد که یکباره دستخوش خیالات شود چون دلیل قطعی دردست نداشت که موجب آن سنجاق سفید را حتما متعلق به گرادبوا بداند و همینطور مطمئن نبود که زنیکه در آغوش مرد جوان مرده است گرادبوا باشد. این اندیشه او را راحت کرد و نفس عمیقی از سینه بیرون داد، و تیکه نزدیک غروب به «دیومد» رسید، راه پهنی زیاد چندین ساعته و سلامتی کامل او احتیاج یک تغذیه حسابی را در وی بیدار کرد. با اشتهای تمام غذای سخت و ز مطبوغ کدائی «دیومد» را صرف کرد و در ضمن متوجه شد که امروز بعد از ظهر دو مسافر تازه هم اضافه شده اند و از حرکات و طرز حرف زد نشان پیدا بود که آلمانی هستند اینها یک مرد و یک زن بودند و قیافه های جوان هردوی آنها خیلی جذاب و فکور بنظر میآمد.

نمیشد بدرستی حدس زد که چه نسبتی با هم دارند ولی نوربرت از بعضی شباهت هائیکه بین آنها وجود داشت تصور میکرد که باید خواهر و برادر باشند ولی با وجود این موهای بور مرد جوان چندان شباهتی به گیسوان قهوه ای روشن زن جوان نداشت. یک گل قرمز «سورانت» روی سینه زن جوان خود مائی میکرد که خاطره مبهمی را بیاد باطری کسیه از گوشه سالن آنها نگاه میکرد میانداخت ولی درست نمی توانست جزئیات آنها بخاطر بیاورد. این تنها زوجی بود که در طی این مسافرت بنظر او دلپذیر و قابل توجه آمد. زن و مرد جوان بصدائی که نه خیلی بلند و نه خیلی آهسته و محرمانه بود باهم حرف میزدند و بدون شك موضوع صحبت آنها گاهی چیزهای جدی و گاهی هم چیزهای خوشمزه بود چون هر چند لحظه یکبار لبخند ملایمی کنار لب هردوی آنها نمودار میشد که لطف خاصی

با آنها می بخشید و آدم را بهوس می انداخت که در گفتگوی آنها شرکت کند و یا لااقل اگر دوروز قبل نوربرت آنها را درسالنی که پر از انگلیسی و آمریکائی بود میدید چنین احساسی در او بوجود می آمد. ولی نوربرت بخوبی حس میکرد که حالت شاداب و طبیعی آن زوج جوان که عاری از هر گونه کدورتی بنظر می آمد با چیزی که او در سرداشت بکلی مبیانت دارد، زوج جوان بدون اینکه خود را در گودال اسرار بیندازد از لحظات حاضر و زندگی استفاده میکرد و بهیچ وجه وقت خود را با این فکر که آیا ماده و جنس زنیکه دوهزار سال پیش مرده از چه چیزی می تواند باشد تلف نمیکرد. از آنجا که حالات آنها باهم توافقی نداشت، نوربرت حس کرد که هیچکدام از آنها نمی توانند برای دیگری مفید واقع شوند و از طرف دیگر واقعا جرئت نمیکرد در این شرایط باب دوستی را با آنها باز کند چون بطور مبهمی احساس میکرد که چشمان روشن آنها می توانند با نگاههای خود پیشانی او را سوراخ کنند و بمنز او راه یابند و بعد با حالت مخصوص خود اینطور وانمود کنند که وی عقل صحیحی ندارد. این بود که مثل شب قبل با طاقش رفت و پس از اینکه مدتی از پنجره روپوش سرخ شبانه کوه «وزوو» را تماشا کرد برای خواب روی تخت خود دراز کشید. چون خیلی خسته بود زود خواب برد و خواب عجیب و نامفهومی دید: گراد یوا در گوشه ای زیر خورشید نشسته است و در حالیکه با علفها مشغول تهیه دامی برای شکار مارمولک می باشد اینطور میگوید: «خواهش میکنم، تکان نخور، زنیکه همکار من است حق دارد اینطرز عمل واقعا عالی است و او خودش با موفقیت کامل آنرا بکار میبرد» تمام اینها در خواب بنظر نوربرت ها بولد جنون آمیز می آمد و همانطور که خوابیده بود تکانی بخود داد تا بلکه خود را از شر آن خواب نجات دهد و بالاخره هم بکمک یک پرنده که با فریادی شبیه بیک قهقهه کوتاه در حالیکه مارمولک را به نوک خود گرفته بود، از روی خرابه ها پرواز میکرد بمقصود خود رسید و بعد از آن همه چیز محو شد.



نوربرت موقعیکه از خواب بیدار شد، بیادش آمد که شبانگه ندائی بگوش او گفته است که در بهار گل سرخ باید تقدیم کرد و یا واضحتر، شاید این چشمهای او بودند که وقتی از پنجره نگاهش روی انبوه درختان مستور از گل قرمز و سرخ افتاد این موضوع را بخاطر او آوردند. این گلها از نوع

همان گل سرخی بودند که زن جوان دبروزی به سینه خود زده بود .  
 بمجرد اینکه نوربرت پامین رفت ، بی اختیار چندتا از آن گلهاچیده  
 و مشغول بو کردن آنها شد . ظاهراً گلهای « سوران » دارای خاصیت  
 منحصری بودند چون بوی آنها علاوه از اینکه بی نهایت مست کننده بود ،  
 برای اویکنوع تازگی عجیبی هم داشت و بنظرش اینطور میآمد که بوی  
 این گلها قدرت حل کننده ای بفکر و روح اومی بخشد و لااقل هرچه بود آن  
 ترس دیروز او را زائل کرد چون بدون اینکه امروز دیگر ترس وهراسی  
 بخود راه دهد به پیشی وارد شد وبعلاوه باولین بهانه ایهم که بزبانش آمد  
 دو برابر مبلغ ورودیه را به « انگرسو » پرداخت . سرعت همراه جمعیت  
 تماشاچی هایکی ازجاده هارا درپیش گرفت . دفترچه طراحی خانه «مله آگر» ،  
 سنجاق زنك زده و دستة گل سرخ را هم همراه داشت .

گلهای سرخ صرف صبحانه را از یاد او برده بودند ، فکر وحواس  
 او بساعات حاضر توجهی نداشتند بلکه کاملاً متوجه ظهر شده بودند . تا  
 ظهر خیلی وقت بود و نوربرت میبایست اینهمه وقت را صرف کاری کند ، باین  
 فکر داخل خانه ای شد و از آنجا بخانه دیگری رفت که بنظرش آمد گرادبوا  
 هم حتماً آنجا را دیده و گاه بگاہ برای تماشای آن آمده است . فکر اینکه  
 گرادبوا فقط هنگام طهر میتواند بیرون بیاید کمی قوت خود را از دست  
 داده بود . شاید گرادبوا اجازه داشت که هر وقت دلش میخواهد ، در هر  
 ساعت روز یا هنگام شب زیر نور ماه بگردش برود . مثل این بود که هر  
 وقت آن گلهای سرخ را ریز بینی خود میگرفت و آنها را بومیکرد اینفکر  
 او تأیید میشد و بعلاوه فکر واندریشه اوهم این حدس را تأیید و تقویـت  
 میکردند .

نوربرت از اینکه بیکباره تسلیم يك حدس بچگانه نشده و میدان را  
 برای انواع فرضیات دیگر هم باز گذاشته است میتواندست بخود ببالد و  
 بطور کلی این فرضیه آخری نه فقط در نظر او منطقی بود بلکه از ته دل  
 هم حقیقت آنرا آزر و میکرد . بعد این سؤال به مکرش آمد که آیا مردهای  
 دیگر هم میتوانند متوجه این روپوش جسمانی گرادبوا بشوند یا اینکه فقط  
 او تنها قادر به تصاحب آن خواهد بود .

نوربرت با اینکه قلباً مسایل نبود ولی نتوانست این فرضیه اولی را  
 بکلی مردود قلمداد کند و برعکس مثل این بود که حتی در جلوی چشمانش

انجام واقعی آنرا هم میدید و همین امر او را دچار کنوع عدم تعادل و ناراحتی خاصی کرد. فکر اینکه مردان دیگر هم بتوانند با گرادبوا حرف بزنند و کنار او به نشینند باعث شد که بی اختیار یکباره بخورد. این حقی بود که فقط باو تعلق داشت و یا لااقل اِر آنجا که او این گرادبوا را پیدا کرده بود و از آنجهت که هیچکس دیگر بجز او به این موجود فکر نکرده بود يك مزد و پاداشی قاعدتاً میبایست نصیب او شود. روزهای دراز او را نظاره و مثل اینکه جزئی از خود او باشد ویرا همیشه نزد خود نگهداری کرده بود و بالاخره پیروی حیات در کابلد بیجان او دیده و باینجهت واقعاً اینطور بنظر نوربرت میآمد که بدون وجود او گرادبوا هرگز نمیتوانست جان بگیرد. بعد از همه این خیالات نوربرت روی احساسات خود شخصاً حقی نسبت به گرادبوا برای خود قائل بود که از تقسیم کردن آن با دیگران، ولو هر کس باشد، جداً امتناع میورزید.

هوا خیلی گرم تر از دوزخ پیش بود و ظاهراً خورشید هرچه در قوه داشت بکار میبرد و خشک شدن چشمه های آب پستی، نه فقط از نظر باستان شناسی بلکه از نقطه نظر عملی هم واقعاً تأسف آور بود. چشمه های خیابانها اینجا و آنجا هنوز خاطره قدیم را حفظ کرده بودند و بدین آنها آنروزهایی را که راهگذرهای تشنه بدون هیچگونه تشریفاتی از آنها استفاده میکردند، بیاد میآوردند.

عابرین و امالی شهر که با کوزه های خود برای آب برداشتن بکنار این چشمه ها میآمدند همه امروز محو و نابود شده اند ولی آنقدر دست خود را روی حاشیه مرمری چشمه تکیه داده بودند که مثل قطرات آبی که سنگ را سوراخ میکنند، فرورفتگی محسوسی در آن بوجود آمده بود. نوربرت همانطور که از گوشه «استرادالا فورتونا» مشغول این ملاحظات بود بفکرش رسید که حتماً روزگاری دست «زونه گرادبوا» هم باینجا خورده است. بی اختیار دستش را در آن فرورفتگی برد ولی فوراً آنرا برداشت و اصولاً حتی با فکر چنین چیز بهم از در مخالفت درآمد چون این حدس بهیچوجه باحالت و روش زندگی يك زن جوان اهل پستی که از يك خانواده محترم باشد جور در نمیآید. تصور اینکه گرادبوا هم لبهای خود را بهمان محلی که دهان خشن امالی طبقه سوم هم آنرا لمس میکرد زده باشد کسی در نظر او تحقیر آمیز میآمد چون هیچگاه جانی چیزی نجیبانه تر و ممتاز تر

از حرکات و رفتار گرادبوا ندیده بود و از فکر اینکه ممکن است گرادبوا از این تصور احقانه او مطلع شود دچار وحشت خاصی میشد.

چشمهای گرادبوا در آن قوه نفوذ عجیبی بودند و نوربرت گاهی در قلب خود متوجه میشد که در مواقع ملاقاتهایشان، آن نگاههای نافذ و ایستادگی ناپذیر سعی میکردند افکار او را بخوانند و بدون مغزش نفوذ کنند. بهمین علت بود که نوربرت میبایست سعی بلسخ بعمل آورد تا مبادا آن نگاهها در میان افکارش با چیزهای الهانهای مواجه گردند.

تا ظهر هنوز یکساعت دیگر وقت بود، نوربرت برای اینکه خود را مشغول کرده باشد به «کازادل فونو» که از بزرگترین و باشکوهترین خانههای جدیدالکشف بود وارد شد. این خانه برخلاف عمارات دیگر دارای سرپوشیده جالب توجهی بود که روی سکوی وسط آن مجسمه مشهور یک شاهین را در حال رقص کشف کرده بودند و بهمین جهت هم این جارا «خانه شاهین» مینامیدند.

نوربرت هانولد از اینکه این شاهکار هنری را هم با موزایک جنگ «آلکساندر» به موزه ملی نابل برده بودند و جای آن در این محل خالی مانده بود کوچکترین تأسفی نمیخورد. تنها نظر او این بود که وقتی گذرانده باشد و بهمین مقصود بیاراده و بیخیال در این خانه اینطرف و آنطرف میرفت. در عقب طاق ماما محوطه وسیع دیگری بکه دارای ستونهای زیادی بود، «گریستوس»، جلب توجه میکرد و از نظر گلهای شقایق سرخی که در آن روئیده بود تا اندازه‌ای به حیاط خانه «مله آگر» شباهت داشت. تماشاچی ما، بدون اینکه حواسش جمع باشد در این فضای متروک و خاموش راه میرفت.

ولی ناگهان با شك و تردید از راه رفتن باز ایستاد چون در واقع تنها نبود و ازدور چشمش بدون فر افتاده بود که طوری یکدیگر را تنگ در آغوش گرفته بودند که در حلقه اول نوربرت تصور کرد فقط با یک نفر سرو کار دارد.

آنها متوجه نوربرت نشده و جز به خودشان بچیز دیگری توجه نداشتند و شاید حتی می توانستند همانطور که در گوشه‌ای پشت ستونها مخفی شده بودند خود را در نظر همه آنها نامرئی بدانند همکدبگر را در بر گرفته و لبهایشان بهم آمیخته بود نوربرت با کمال تعجب مشاهده کرد که اینها

همان مرد وزن جوانی هستند که دیشب برای اولین بار در طی مسافرتش از آنها خوشش آمده بود. ولی این برسه برای يك برادر و خواهر کبی طویل بنظر میآمد! پس بدون شك اینها هم یکجفت زن وشوهر جوان یا یکجفت «کرت» و «اوگوست» بودند .

باید خاطر نشان کرد که ایندفعه دیگر ایندو نام اخیر بخاطر نوربرت نیامد و علاوه بر اینکه این منظره برایش نفرت انگیز و زننده نبود بلکه علاقه واشتیاق او را هم نسبت بزوجه جوان بیشتر میکرد . از آنجا که عمل آنها در نظر او کاملاً طبیعی وقابل فهم جلوه میکرد باینکون توجه ودقت خاصی که نظیر آنرا هیچگاه در موقع نماشای جالبترین آثار وشاهکارهای هنری قدیمی هم از خود بروز نداده بود با چشمانی از حدقه در آمده بتماشای آنها پرداخت و با شعف ولذت بی سابقه ای آن منظره را مینگریست . ولی حس میکرد که بدون هیچگونه اجازه ای داخل يك محیط مقدس شده و با حضور خود احرای يك نیت مقدس ومخفی را برهم خواهد زد . باینطریق فکر اینکه ممکن است او را به بینند او را سخت متوحش کرد وباینجهت فوراً بدون فوت وقت بعقب برگشت و روی نوك پنجه پا بدون اینکه سرو صدائی راه بیندازد براه افتاد. وقتیکه بمقدار کافی از آنها دور شد واطمینان پیدا کرد که صدای پایش شنیده نخواهد شد خود را بخارج انداخت وباسینه گرفته قلبی پرتپش در راه «ویکولودل فونو» بنای دویدن را گذاشت .



وقتی حلوی خانه «مله اگر» رسید نمیدانست که آیا طهر شده یانه و بهکر نگاه کردن ساعت هم نیتاد ، مدت چند لحظه بی تصمیم جلوی در ایستاد و نگاهس را روی کلمه «هاو» که در آستانه در نوشته شده بود ، دوخت . یکنوع ترس مخصوصی او را از ورود بداخل خانه باز میداشت ، چون درعین حال هم از نیافتن وهم از پیدا کردن گرادپوا در داخل خانه وحشت داشت . از چند دقیقه پیش اینطور فکر میکرد که در حالت اول حتما گرادپوا در يك خانه دیگر نایك مرد جوان در حالیکه روی پله ها کنار هم میانستوبها نشسته اند مشغول صحبت می باشد . کینه غریبی از ابن مرد تصویری دردلش بوجود آمده وآقدر هم این کینه قوی بود که اگر تمام مکس هارا جمع میکردند نمی توانستند باین اندازه غضب او را برانگیزند واصلاً خود نوربرت خیال نمیکرد که هیچگاه بتواند چنین هیجان عمیقی در قلب خسود احساس کند .

مبارزه ای که تا کنون در نظر او حکم عمل احمقانه ایرا داشت، ناگهان زیر این نور و روشنائی، صورت يك حق طبیعی و مسلم را بخود گرفت نور برت در این موقع دوئل را برای مردیکه تا بسرحدمرك آزار و اذیت دیده باشد بهترین و تنه راه انتقام میدانست و معتقد بود که باین طریق یامی تواند خودش را راضی کند و یا از زندگی که بعد از این برایش ارزشی نخواهد داشت چشم ببوشد. پس از آن ناگهان بطرف در ورودی جلورفت، میخواست این زن خشن را احضار کند میخواست بگوید که با بحال او را بهترین و شریف ترین زنها و از چنین معاشرتهائی برکنار تصور میکرده است.

همین تصورات بقدری او را خشنناک و از خود بیخود ساخته بود که بدون اینکه دلیل قاطعی در دست داشته باشد، همه این کلمات در دهانش جمع و آماده ادای آنها بود و با همین حال موقعیکه باشتاب خود را بداخل حیاط انداخت و گرا دیوا را مثل همیشه تك و تنها روی پله ها نشسته دید فریاد کشید:

- تنه هستی؟

گرا دیوا با تعجب نگاهی باو انداخت و گفت:

- در این وقت ظهر چه کسی دیگری می تواند اینجا باشد؟ همه گرسنه هستند و مشغول غذا خوردن میباشند. بعقیده من طبیعت کارها را خوب باهم جور کرده است.

هیجان نور برت باین آسانی فرو نمی نشست و برغم عقل و اراده او میدان هنوز برای کینه و غضبی که در خارج از خانه روی يك سوءظن بی مورد بوجود او مستولی شد خالی بود. و با همه حقایقی که بچشم میدید نمیتوانست خودش را قانع کند. زن جوان چشمانش را با دوخته بود تا دوباره شروع به صحبت کند، بعد در حالیکه با انکشت به پیشانی خود میزد گفت:

- من اینک تو واقعا کمی...

بعد دوباره ادامه داد:

- بنظر من همه قدر هم که من انتظار تو را میکشم و غیبت نمیکم خودش خیای باشد اما گویم که من را اینجا بی نهایت خوشم میآید راسی می سزم که دفتر چه طراحی مرا که دیروز جا گذاشته بودم برایم آورده ای. ار لطف و مرحمت تو تشکر میکنم، میخواستی آنرا بمن بدهی؟

این سؤال آخری کاملا موجه بود و نور برت که بدون حرکت مثل



میخ زمین چسبیده بود بهیچ وجه خود را برای دادن دقترچه آماده نکرده بود. کم کم عکرش رسید که تا اینجا همه حواسش را متوجه يك خیال ابلهانه کرده و سحت تأثیر آن سحنی ابلهانه ترهم بر لب آورده است. برای اینکه به بهترین وجه مسکن اینحرکت خود را جبران کرده باشد، دقترچه را بطرف گراد یوا دراز کرد و خود بخود کسار او روی پله ها نشست. گراد یوا نگاهی بدست او انداخت و گهت:

— نظرم توار دوستداران گل باشی.

با اینعطف علت چیدن و همراه آوردن آن گلها بنظر نوربرت آمد و جواب داد:

— اینطور است، ولی اینها را برای خودم نچیده ام... تو دیروز بمن گمتی... و دیشب هم یکنفر دیگر برای من تکرار کرد که در بهار از این گلها تقدیم میکنند...

گراد یوا کسی فکر کرد و بعد گفت:

— آه! صحیح است، حالا یادم آمد که بتو گفتم بدیگران عوض گل سفید صحرائی گل سرخ هدیه میدهند. از لطف تو ممنونم. معلوم میشود که عقیده ات راجع من کمی بهتر شده.

گراد یوا دستش را برای گرفتن گلها جلو آورد و نوربرت در حالیکه آنها را باو میداد گفت:

— من اول خیال میکردم که توفقط ظهرها میتوانی اینجا بیایی ولی حالا تصور میکنم که در ساعات دیگر هم قادر بآمدن باشی و من از اینجهت خیلی خوشحالم.

— چرا از اینجهت خوشحالی؟

چهره زن حوان کاملاً گواهی میداد که او مقصود طرف رادرك نکرده است ولی با اینحال لبهایش بطور نامحسوسی میلرزیدند.  
نوربرت با ناراحتی جواب داد:

— زدیگی شیرین است... من تا بحال هرگز باین حقیقت پی نبرده بودم....  
میخواسم از تو پرسم...

در اینجا نوربرت مشغول کاوش جیبهایش شد و پس از اینکه شیشی مورد جستجو را یافت و آنرا بیرون کشید اضافه کرد:

— آیا در زمانهای گذشته این سنجاق مال تو نبوده است؟

گرادیوا کمی بآن نزدیک شد ولی درحالیکه سرش را تکان میداد گفت:  
- نه ، چنین چیزی بیادم میآید ازابکه یک شیئی قدیمی است چند ن  
بعیدهم بنظر نمیآید چون بطور یقین متعلق بهمان دوران باستانی است .  
حتماً آرا در « خورشید » پیدا کرده‌ای . بنظر من قبلاین سنجاق زیبای  
مفرغی سبزرنگ را درجائی دیده باشم .  
نوربرت بی اراده تکرار کرد :

- در « خورشید » ، چرا « درخورشید »

- اینجا هرچه را که ایامی از این قبیل بوجود آورد « خورشید »  
میگویند . آیا برای تو گفته‌اند که این سنجاق روزگاری متعلق به دختر  
جوانی بوده که همراه بامعشوق خود در نزدیکی « فوروم » جان سپرده‌است  
من خیال میکنم ...

- همینطور است ، و آن مرد جوان دختر را در آغوش گرفته  
بوده است ...

- راستی !

قطماً این کلمه بااستعهام مساعدی بزبان گرادیوا آمد و قبل ازاینکه  
دنبال کلام خود را بگیرد کمی مکث کرد و سپس گفت :

- پس بهمین دلیل توخیال کرده‌ای که این سنجاق مال من بوده‌است  
و شاید همین تصور ترا همانطور که خودت چندلحظه قبل میگفتی ... بدخت  
کرده است ؟

کاملاً مشهود بود که خشم و غضب نوربرت کاملاً تسکین یافته و اینموضوع  
در جواب او هم بنحوی آشکار بود :

- باور کن که خیلی از این جریان خرسند هستم . فکر اینکه این  
سنجاق بتو تعلق داشته است یکسوع ... یکسوع دوار و هیجان غریبی درسر  
من بوجود آورده بود .

- بنظر من سر تو هم برای این چیزها درد میکند . شاید صبح هراموش کرده‌ای  
صبحانه خود را صرف کنی ؟ گرسنگی معمولادین و امان و عقل و منطق را از کف  
انسان میریابد من از گرسنگی در عذاب نیستیم ولی باوجود این همراه خودم بعضی  
چیزها را میآورم چون دلم میخواهد که ظهر در اینجا باشم . اگر میخواهی که کمی  
در رفع حالت عصبی تو کمک کنم ، می توانیم این چیزها را باهم قسمت کنیم

گرادیوا از جیبش يك نان كوچك كه میان يك كاغذ نازك ایریشمین پیچیده شده بود در آورد و پس از آنكه نصف آن را بدست نوربرت داد با اشتهای آشکاری مشغول خوردن بقیه شد. دندانهای سفید و مرتب او فقط بدرخشیدن از میان لبهای او قناعت نیسکردند و در حال چوپیدن نان صدای ملایمی از آنها برمیخاست كه كاملاً نشان میداد باید دارای مادیت باشند و نمی شد آنها را فقط يك ظاهر توخالی تصور كرد. بعلاوه راجع به نخوردن صبحانه در مورد نوربرت كاملاً حق داشت. نوربرت هم بی اراده نانها را میخورد و متوجه میشد كه هر لحظه امكاش روشنتر میشود. با اینطریق مدت کوتاهی هیچ باهم حرف نمی زدند و تا موقعیكه كرادیوا شروع بصحبت كرد هردو مشغول انجام يك امر مفید بودند.

بنظرم میآید كه در دو هزار سال قبل هم، روزی من و تو همینطور نمانان را باهم قسمت كردیم، یادت نمیآید؟ نوربرت چیزی بیادش نیامد ولی این دفعه تعجب كرد كه چطور كرادیوا از زمانی با این دوری با او صحبت میکند، علت هم این بود كه تقویت ملایمی كه این غذا در سرش بوجود آورده بود تا اندازه ای حالت مغزی او را عوض كرد. فكر اینکه كرادیوا در آن زمان در پستی میزیسته است نظرش از عقل سالم دور بود. حالا دیگر همه چیز او بخوبی گواهی میداد كه بیش از بیست سال ندارد. شكل و رنگ چهره او، موهای بلوطی رنگ و موج او كه بشكل زیبایی تاب بر میداشتند دندانهای سفید و تمیز و بالاخره پیراهن سفید او كه عاری از هرگونه لك و آلاشی بود، بآدم اجازه نمیدادند كه فكر كند سالیان در از زیر خاكستر مدفون شده باشند.

نوربرت كم كم داشت مشكوك می شد كه در حالت بیداری آنجا نشسته باشد و تصور كرد كه حتماً هنگامی كه پشت میز كارش به مجسمه كرادیوا نگاه می كرده خواب او را در بر بوده است و بعد خواب دیده كه به «پمپی» رفته و كرادیوا را در آنجا زنده یافته و حالا هم در خواب می بیند كه كسار او درخا: «هله اگر» ننسته است. چون فكر اینکه كرادیوا هنوز زنده باشد و یا اینکه بتواند زنده شود جز در خواب راست در نمیآید... و قوانین طبیعت با انجام واقعی چنین امكاری مخالف بودند. ولی چیزی كه كسی قبل كرادیوا گفته بود، این كه دو هزار سال قبل هم نانش را با او قسمت

کرده، بسی اندازه عجیب بنظر می‌آید. نوربرت چیزی از آن نمیدانست در خوابهم آنرا ندیده بود.

گرادیوا انگشتان ظریف دست چپ خود را میان زانواش گذاشته بود، این دست میتوانست مثل کلیدی حقیقت تمام این مشکلات و بالاخره این معجزه لا ینحل را آشکار کند.

حیاط خانه «مله‌اگر» هم عاری از مگس‌های مزاحم معمولی نبود چون نوربرت متوجه یکی از آنها که روی ستونهای زرد رنگ بنا بهادت دیوانه وار تمام مگس‌ها این طرف و آنطرف می‌دوید شده بود و حالا معلوم نبود چرادیگر دور بینی او وزوز نمی‌کرد. قاعدتاً میبایست نوربرت باو جواب دهد که یادش نیاید زمانی با او نان خورده باشد ولی بی اختیار این کلمات از دهان او خارج شد:

- راستی آنزمان هم مگس‌ها مثل حالا جهنمی و شیطان صفت بودند و آیا برایت پیش آمده است که از دست آنها از زندگی بیزار شوی.  
گرادیوا با تعجب باو نگاه کرد و بدون آنکه سر در آورده باشد تکرار کرد:

- مگس‌ها.. مگر حالا مگسی در سرت رفته است

غول سیاه روی دست گرادیوا اشسته بود ولی کوچکترین حرکتی که نشان دهد اثر آن را روی دست خویش حس می‌کند از او دیده نمیشد.  
دیدن این منظره دو حس قوی یا عبارت دیگر دو نیروی متضاد شدید در نوربرت بوجود آورد که منجر بیک حرکت واحد شدند دست خود را بسختی بلند کرد و با آن ضربه محکمی بر مگسی که روی دست دختر نشسته بود نواخت. بمجرد نواختن این ضربه یکنوع نگرانی خاص توأم با یک وحشت شغف آمیز سرپای او را گرفت دست او در خلاء حرکت نکرده و با جسم سرد و بیروحي هم برخورد پیدا نکرده بود بلکه بدون هیچ تردیدی گرمی و روح یک دست انسانی را که در مدت چند لحظه بیحرکت در زیر دست او مانده بود حس کرده بود. بعد آن دست انسانی بسرعت از زیر دست او کشیده شد و دختر چنین گفت:

- نوربرت هانولد تو بطور یقین دیوانه هستی

این نام که نوربرت آنرا در پمپتی به هیچکس نسگفته بود چنان با قوت و اطمینان و بدون هیچ شك و تردید از دهان گرادیوا بیرون آمد که

نوربرت یکبار دیگر متوحش تر از دفعه قبل از روی پله‌ای که آنجا نشسته بود نیم‌خیز شد در همین موقع صدای پائی در میان ستونها طنین انداز شد و چشمهای مضطرب نوربرت بخوبی دید که زوج دلباخته و مطبوعیکه در «کارادل‌فونو» به آنها برخورد کرده بود رو به آنها جلو می‌آیند. زن جوان با صدای بلندی که مملو از تعجب بود فریاد کشید:

زوجه! توهم اینجا! و در مسافرت ماه‌عسل! از این جریان هیچ برای من ننوشته بودی.

نوربرت هانولد خود را در خارج از خانه مله آگر در استرادی مرکوری می‌دید بی آنکه خودش بداند چگونه به آنجا رسیده است شاید به حکم غریزه این کار را کرده بود زیرا در اثر یک پرتو ناگهانی که فکرش را روشن میساخت متوجه شده بود که اگر نمی‌خواهد در نظر این زن و شوهر و آن دختری که او را با اسم و رسم می‌شاسد و مقابل چشم او این دو نفر با وی سلام و علیک دوستانه نمودند مورد تمسخر قرار بگیرد تنها راه چاره بیرون رفتن از آن محوطه است چون با آنکه هنوز میدانست چه بسرش آمده است لااقل یک چیز برایش مسلم بود که گراد یوا با این دست انسانی مادی گرم و واقعاً زنده این حقیقت انکار ناپذیر و باو فهمانده بود.

او در عرض دو روز گذشته در حال جنون کامل بسر می‌برده و این حقیقت را نه در یک خواب احمقانه بلکه در برابر چشم و گوشه‌ای که طبیعت در اختیار عقل انسانی می‌گذارد باو تلقین کرده بود این راهم نمی‌توانست بفهمد که چگونه چنین جریانی برایش پیش آمده بود منتهی احساس مبهمی باو میگفت که حس ششمی باید در این جریان نقش بسیار مهمی ایفا کند قسمی که او یک چیز شاید گرا بهارا عوض چیزی که نکته مقابل آنست بگیرد. برای این که بتواند از این تفکر و تعمق نتایج مثبتی بگیرد جای خلوت و دوردستی لازم بود و همین موضوع نوربرت هانولد را وادار کرد که هرچه زودتر از مقابل چشمها، گوش‌ها و سایر حسواس پنجگانه بگریزد.

اما صاحب آن دست گرم نیز از این برخورد بیموقع و بویژه غیرمنتظره ظهیریکه خورده بود و تغییر قافه اولیه‌اش کاملاً نشان میداد که از این پیش‌آمد زیاد راضی نیست اما لحظه بعد دیگر اثری از ناراحتی در چهره

تیرین اودیده نمی شد، ازجا برخاست و بسوی زن جوان رفته دست او را با گرمی فشرد.

— راستی خیلی خوشحال شدم ژبنا جان تصادف هم گاهی چه کارها میکنند خوب این آقا از پانزده روز باینطرف شوهر تو هستند؟ از آشنائی با ایشان بسیار محظوظم و از وضع شادونفر چنین مبهمم که لزومی ندارد تبریکات خود را بدمردی تبدیل کنم زنان و مردانی که احتیاج چنین تعارفاتی دارند تازگیها زیاد به پیشی میابند حدس میزنم که شما نزدیک ایگرسو منزل داشته باشید، بعد از ظهر بدیدارتان خواهم شتات. خیر من برای تو چیزی ننوشتم و از تو خواهش میکنم از من نرنجی زیرا چنانکه میبینی دست من مانند مال تو هنوز حق استعمال حلقه رادارا نشده است هوای اینجا اثر غربی روی تخیل دارد تو خودت مثال زنده ای از این حقیقت هستی چه بهتر زیرا که در اینصورت مستی عشق را از سرتان بیرون نمیکند این جوی که از ابن جارت دروغش غوغای عجیبی از توهمات برپاست او خیال میکند که مگسی در گوشش وزوز میکند کیست که دچار این قبیل اختلالات نشده باشد؟ من چون در حشره شاسی اطلاعات کمی دارم هستم در این قبیل حالات میتوانم تاحدی مفید واقع شوم من و پدرم باهم در مهمانخانه آفتاب بسر میبریم او هم یکدفعه بسرش زد که باینجا بیاید و خوشبختانه مراهم ناخود آورد مشروط بر آنکه من انتهائی سرگرمی برای خود تهیه کرده مزاحم او بشوم من بعد میگویم قطعاً مودق خواهم شد که در اینجا کشف جالبی کنم اما درباره کشفی که کردم - مقصودم شاس ملاقات با تو است هرگز جرأت چنین تصویری را بخود میدادم اما من خیلی پرحرفی کردم زیرا دلم برایت تنگ شده بود پدرم ساعت دو آفتاب را بقصد بهار خوردن در مسافرخانه آفتاب ترک میگوید و باید من زودتر بروم که او تنها نباشد بنا بر این ترا ترک کنم خیال میکنم شما میتواند دون من کاخ مله آگر را تماشا کنید اطمینان ندارم اما گمانم اینست مرحمت شما زیاد آقا زنا جان خدا حافظ (این دو جمله بزبان ایتالیائی در متن نوشته شده اند که ما ترجمه کردیم) من با اداره کفایت زبان ایتالیائی یاد گرفته ام و احتیاجی به بیشتر آن ندارم هرچه آدم بلد نیست از خودش اختراع میکند نه خواهش میکنم ته رف نکنید

این جمله اخیر مطاب بشوهر جوان است که برای رعایت ادب ظاهراً میخواست او را بمنزلش برساند دختر با تردستی و بدون هیچگونه رودرواسی

و آنطوریکه با موقعیت ملاقات غیرمنتظره بایکی از دوستان صمیمی مناسب باشد این حرفها را زده بود اما خیلی تند صحبت میکرد و این خود نشان میداد که بغول خوش نمی‌تواند بیشتر بماند بهمین جهت خروج او از قصر مله آگر فقط چند دقیقه بیشتر با عزیزت پرشتاب نور برت‌ها نولد فاصله نداشت در کوچه مانده همیشه در این وقت روز - پرنده پر نمی‌زد فقط گاهگاهی سوسماری در گوشه‌ای دم می‌جنباند جلوی در مدتی توقف کرد سپس کوتاهترین راهی را که بدر وازه هر کول منهی میشد پیش گرفت و چهارراه و بکولودی مر کوری واستر ادادی سالوستیورا با قدمهای مخصوص گراد ایوانی خود پیامود و بنخند قهای خرابه در وازه او کولانر رسید در پشت آن راه گورستانها قرار داشت ولی هوا بشفانی بیست و چهار ساعت پیش نبود و ظاهراً چنین بنظر می‌آمد که خورشید نمی‌خواهد مانند بامداد از حد خود تجاوز کند و خوبشرا در پشت ابر های خاکستری رنگ که هر دقیقه بر ضخامت آنان افزوده میشد پنهان می ساخت و درختان سروی که تک تک در دو طرف استر ادادی سیولگری دیده می شدند بر نک سیاه تیره جلوه میکردند همه چیز نسبت بروز پیش تغییر کرده ود واز آن جلائی که کلیه رگها در آن میدرخشیدند دیگر انری دیده نمیشد کوچه صورت محزون می بخود گرفته بود و ظاهراً اسم آن بامسمی جلوه میکرد در همین موقع بزحمت سایه‌ای در آن طرف کوچه دیده میشد که در حال جستن مقبره او بود و در پشت قبری از نظر پنهان شد این کوتاه ترین راه برای رفتن از قصر مله آگر بمسافر خانه آفتاب نبود بلکه کاملاً در جهت عکس آن قرار داشت با وجود این زوجه - گراد ایوا باید پیش خود اندیشیده باشد که زیاد نباید در رفتن بمسافر خانه عجله کند چون پس از اندک توقفی در مقابل در وازه هر کول عقب گرد کرده و نونک پاهای او کاملاً بحالت عمودی روی سنگر شهای کوچه گورستان بلند میکرد .



ویلا دیومد از این نظر باین اسم نامیده میشد که گویا شخصی موسوم به لیبرتوس مار کوس آریوس دیومد (۱) که در آن موقع رئیس برزن بوده در آن نزدیکی گورستانی برای خانم رئیس سابقش و یکی دیگر برای خود

و فرزندانش بنا کرده بود این ویلای وسیعی بود که بطور وحشت انگیزی از ویرانی پستی حکایت میکرد ساختمان فوقانی در حال حاضر ویرانه‌ای بیش نبود کمی پایین تر باغ فوق العاده بزرگی قرار داشت که در اطراف آن ایوانهایی که ستونهای آنها خوب حفظ شده بودند دیده میشد در وسط باغ محلی که سابقاً چشمه بوده و عمیق کوچکی بنظر میرسید بازم کمی پایین تر پلکانهایی انسان را بیک راه گنبدی زیرزمینی که در باغ میچرخید و نور بسیار ضعیف و تیره‌ای آنرا روشن میساخت میساخت میساختید خاکسترهای آتشفشانی و زو و حتی در این دالان نیز نفوذ کرده بقسمی که اسکلت ده نفر زن و بچه‌ها در آنجا کشف کرده بودند مردم با آذوقه و خوارباری که باشتاب جمع آوری شده بود باین محل پناه برده بودند و این باصطلاح پناهگاه بگورستان پناهندگان تبدیل شده بود در نقطه‌ای دیگر صاحب‌خانه بهمان طریق خفه شده بود او میخواسته است از در بسته باغ که کلیدش هنوز در دست او بوده است فرار کند که اجل مهلتش نمی‌دهد در کنار جسد او اسکلت خمیده دیگری دیده میشود که بی شک متعلق بیکى از مستخدمین او بوده و مقدار معتابیهی سکه‌های سیم و زر همراه داشته است خاکستر سخت شده شکل اجسادى را که مدفون ساخته حفظ نموده و از آن قالبگیری بعمل آورده و یکی از آنها را در زیر شیشه درموزه ملی ناپل قرار داده‌اند و در آن اثرات دقیق کردن خانه و پستانهای زیبای دختری که پیراهین طریف و نازکی در برداشته است دیده می‌شود.

ویلای دیومد لا اقل یکبار برای کلیه سیاستمداران و طیفه‌شناسی که به پستی می‌آمدند حکم آخرین نقطه دیدنی را داشت ولی حالا این موقع طهرمیتوان تقریباً مطمئن بود که بعزت دوران آن هیچ تماشاچی در آن وجود ندارد و بهمین جهت نوربورت هانولد که احتیاج تازه بتفکر پیدا کرده بود با آنجا پناه میبرد زیرا این تفکر بعزت گورستان، بخاموشی و سکوت محض و آرامش بی حرکت نیازمند بود ولی درباره این میل بکناره گیری نگرانی شدیدی خون هانولد را بجوش می‌آورد و مجبور بود که بین دو تمایل یک سازش بوجود آورد فکرش می‌گوشید که تقاضای خود را بر آورد و در عین حال به باهایش اجازه میداد که در راه انجام خواهش خود گام بردارند بدین طریق از موقع ورودش باین محل تا کنون در پیرامون ایوان و رواق گردش میکرد و موفق شده بود که تعادل جسمی خود را حفظ نماید و ضمناً سعی داشت



که تعادل روانی خود را نیز بحال عادی بازگشت دهد اما انجام این آرزو از تصمیم بآن دشوارتر بنظر میآید البته نوربرت هانولد بطور واضح و انکارناپذیری میدید که باور کردن اینکه در کنار زنی از اهالی بیپتی که قرنهای پیش در گذشته و اکنون در راه بازگشته است نشسته کاملاً غیرمعتاد و احقانه بوده است و این فکر که هیچوجه تشابهی با جنون او نداشت بطور مسلم قدم بزرگی در راه بازگشت او بعقل سلیم بود ولی هنوز عقل او کاملاً بحال عادی عودت نکرده بود زیرا اگر بنظرش آمده بود که گرادبویا یک نقش سنگی مرده ای پیش نیست از طرف دیگر یقین پیدا کرده بود که او هنوز زنده است و برای اثبات این امر دلیل غیرقابل ردی داشت چون تنها او این دختر را نمیدهد بلکه دیگران هم او را مشاهده میکردند نامش را که زوجه بود میداستند و او را مانند یک اسبان زنده طرف صحبت قرار میدادند از سوی دیگر گرادبویا نام نوربرت ها بولد را میداست و شاید اینهم در اثر استعداد خارق العاده او باشد اما این دو گانگی یک موجود برای عقلی که در شرف بازگشت بود قابل درک سینمود. تضاد دیگری که در درون او وجود داشت باین تضاد لاینحل اضافه میشد زیرا گرچه او از صمیم قلب آرزو نمیکرد که ایکاش در ویلای دیومند با دیگران بزیر خاک مدفون شده و دتا دیگر نتواند با گرادبویا روبرو شود در عین حال از اینکه هنوز زنده است و باز میتواند او را یکبار دیگر ملاقات کند شادی و فرح زائدا الوصفی در خود احساس میکرد این افکار مانند چرخ آسیاب در مغزش دوران میکرد و خودش نیز دور ایوان مسگشت بدون آنکه شواهد تضادهای فوق را بر طرف سازد برعکس او احساس مبهمی داشت که همه چیز در پیرامون او و در دلدش تاریک تر و پیچیده تر میشود.

در همین موقع دریکی از زوایای معبری که اطراف آنرا ستونهای متعدد فرا گرفته بودند بطور ناگهانی خود را عقب کشید در چند قدم جلوی او روی دامنه حرا به ای یکی از آن دختر نی که در میان خاکسترها دفن شده بودند نشسته بود.

اما نه دیگر عقل او اعتقاد بان موهومات را از خود رانده بود چشم هایش و چیزی در درون او که نمیتوان اسمی روی آن گذاشت باین موضوع پی برده اند این گرادبویا بود که مثل آ بوقتی که روی پله ها دراز کشیده بود حالا روی سنگهای ویرانه نشسته بود و چون حالا جای او بقدری کفایت

بلند بود پاهای خود را از زیر پیراهن تا قوزکهای قشنگش که بطور آزاد آویزان و با کفش‌های ریگی رنگ پوشیده شده بودند نشان میداد .

نخستین حرکت غریزی نوربرت هاوولد این بود که در باغ بین ستونها دوان دوان بگریزد چیزی که از نیم ساعت مابین طرف بیش از همه چیز از آن بیم داشت عملاً بوقوع پیوسته بود چشمان شغالی که باو مینگریستند و آبهای که در زیر آنها قرار داشتند بنظر هاوولد هم اکنون لبخند تمسخر آمیزی تحویلش خواهند داد اما چنین نکردند و صدای آشنائی با ملایمت درضا پیچید « بیرون ، تو خیس خواهی شد » .

او تازه حالا متوجه میشد که باران میآید بهمین دلیل هم هوا تا این حد تاریک و گرفته بود البته این باران برای کشت و زرع پمپئی و اطراف آن بسیار سودمند و مفید خواهد بود ولی مسخره است اگر تصور کنیم که نفی هم از آن عاید یکنفر در این گوشه دور افتاده خواهد شد و نوربرت هاوولد ارایسکه مورد تمسخر قرار گیرد بیش از مرگ میترسید.

بهمین علت ارتصمیم خود صرفنظر کرد و درهما بجا متعیر و سرگشته ماند ضمناً متوجه پاهای گراد یوا که در این موقع از شدت بیصبری بطور خفیفی تلوتلو میخورند شد و چون این وضع برای بیان اندیشه های او مناسب نبود صاحب این پاهای طریف از نورشته سخن را بدست گرفت :  
- نگذاشتند حرمان را تمام کنیم . . . مثل اینکه تو راجع بگس ها صحبت میکردی ... خیال میکسم که تو در این جا ملاحظات علمی میکردی یا اینکه مگس ها بسرت راه یافته بودند ( یعنی عقلت از سرت پریده بود . مترحم ) . . . آیا توانستی آن مگسی را که روی دست من بود بگیری و بکشی ؟

پس از ادای این جملات اخیر لبخندی بر لباش نقش بست اما این تبسم بقدری طبعی و مسکین بود که هیچ جنبه وحشت انگیزی نداشت . بالعکس بهاوولد آن چیزی را که در جستجویش بود یعنی قدرت تکلم را باو باز داد با این تفاوت که او نمیدانست باید خود مائی یا مودب صحبت کند برای اینکه تضاد مزبور پیش نباید تصمیم گرفت که اصولاً ضمیر را حذف کند و جواب داد :

- من با اصطلاح قدری دچار افکار مبهم و پریشان شده بودم و معذرت میخواهم که اینگونه ... این دستها من نمیسوام بهمم چرا اینقدر احمقانه

رفتار کردم اما چیز دیگری که برایم قابل درک نیست اینست که چگونه صاحب این دستها درحین سرزنش من توانست مرا با اسم و رسم صدا کند. گرادیاو بنوسان پا های خود پایان داده و دوباره سخن را با دوم شخصی مفرد آغاز کرد :

- نوربرت هانولد هنوز فهم تو بقدر کفایت پیشرفت نکرده است و این هم باعث تعجب من نیست زیرا مدتهاست که تو مرا باین وضع عادت داده‌ای برای تجدید این تجربه نیازی نبود که من به پمپتی بیابم تو میتوانستی بطور قطع همان اطمینان را درصده فرسخی اینجا بمن بدهی .  
- هانولد بی آنکه چیزی بفهمد و با کمی لکنت زبان پرسید : درصده فرسخی اینجا یعنی کجا ؟

- مقابل منزلت بطور اریبی درخانه‌ای که در گوشه قرار گرفته پنجره اطاق من است که يك قناری هم درقفس قرار گرفته است اسم قناری مانند خاطرة زمانهای دور در هانولد اثر کرد و تکرار نمود .  
- يك قناری .

و با لکنت زبان بیشتری افزود .

- که ... که آواز هم میخواند .

- این عادت آنهاست بخصوص در فصل بهار هنگامی که آفتاب شروع بدرخشند گی میسکد و هوا رو بگرمی میرود در همین خانه پدر من ریشارد برتگاتگ که استاد جانورشناسی است مسکن دارد .  
چشمان نوربرت هانولد بطور بیسابقه ای دریده شدند و باز هم تکرار کرد .

- برتگاتگ ... پس شما ... شما مادمازل زومه برتگاتگ هستید؟  
اما این دختر بنظر من طور دیگری میآمد دو بسای آویزان از نو شروع بنوسان کردند و مادمازل زومه برتگاتگ اظهار داشت :

- اگر تو خیال میکنی که مودب صحبت کردن بین ما مناسب تر است منم ترا شما خطاب خواهم کرد ولی کلمه تو خیلی طبیعتی تر بزبام میآید من نمیدانم اگر در گذشته وقتی هر روز دوستانه باهم بازی میکردیم و گاهگاهی بهم سیلی ومشت میزدیم من طور دیگری بنظر تو میآدم ولی

---

۱- ماهی شرح شدنی یعنی دختر بچه هنگامی که بمرحله بلوغ نزدیک میشود.

اگر در این سالهای اخیر شما بخودتان این زحمت را هموار م کردید که نگاههای بسوی من بیاندازید چشمان باز میشد و مشاهده میکردید که من از مدتها پیش همینکه اکنون هستم بوده‌ام نه اکنون باران شدید و سیل آساست اگر بیرون بروید مثل موش‌تر خواهید شد .

نه تنها پاهای زن جوان دوباره از بیتی و ناشکیبائی خبر میدادند بلکه آهنگ صدای اوهم حاکی از خستگی و کج خلقی بود و نوربرت احساس میکرد که هم اکنون مانند بچه مکتبی مورد مؤاخذة و عتاب قرار خواهد گرفت و تو ذهنی خواهد خورد و بهمین جهت یکبار دیگر هم بی اختیار در صدد جستن راه فراری در میان ستونها برآمد و آخرین جمله مادموارل زوجه برتگاتگ پاسخ بحرکتی بود که این میل را بروز میداد و حرش کاملاً صحت داشت زیرا درخارج از سقفی که روی سر آنان را پوشیده بود بارانی سیل آسا دشت و دمن را سیراب میکرد و گویی دریسای تیرنه را بر فراز ویلای دیومد فرو میریخت و قطرات باران بدرشتی یک گردو شفاف و مروریدگون دیواری در برابر چشم بیننده تشکیل میدادند این تصادف راه فرار نوربرت را بفضای آزاد میبست و او را مجبور میکرد که در سائن کلاسی که ایوان بوجود آورده بود بماند و آرزوگارش جوانش که دارای سیمائی ظریف و محتاط بود پس از اندک مکی از این زندانی شدن اجباری برای ادامه درس آموزشی خود استفاده میکرد .

– آری تا این سن که نمیدانم بچه علت مارا «Backfisch» (۱) می نامیدند من واقعا علاقه عجیبی بشما داشتم و تصور میکردم هرگز نتوانم در زندگی دوستی بخوبی شما پیدا کنم . من نه مادر داشتم نه برادز و نه خواهر اما پدرم نخستین مار شیشه‌ای که بچنگ می‌آورد و در الکل حفظ مینمود بنظرش خیلی بیش از من جلب علاقه میکرد و برای هر کس حتی یک دختر لازم است که حتی المقدور مکر خود را بچیزی سرگرم کند این چیز برای من در آنوقت شما بودید ولی از وقتی که علم باستان شناسی علاقه شما را جلب کرد من پی بردم که تو – ببخسید اما این ابتکار تشریفاتی شما بنظر من خیلی بی مزه می‌آید و ابدأ برای بیان احساسات من مناسبت نیست – من می خواستم بگویم که در آنوقت بنظرم آمد که تو آدم غیر قابل توجهی شده بودی که لااقل برای من نه چشمی در صورت نه زبانی در دهان و نه خاطراتی در آنجایی که من تمام دوستیهای دوران بچگی را حفظ کرده‌ام دارا نبودی

۱ – ماهی سرخ کردنی – دختر بچه‌ای که بسن بلوغ نزدیک میشود .

و می‌شک بهمین دلیل بود که من دیگر وضع سابق خود را نداشتم و هر بار که ما درجائی همدیگر را میدیدیم و همین زمستان گذشته بهم برحوردیم تو مرا نمیدیدی و من آهنگ صدایت را نمیشنیدم و این موضوع زیاد بنظرم عجب نیامد زیرا با همه همین رفتار را میکردی من برای تو حکم باد را داشتم و تو با آن زلفهای بورت که من بارها آنها را پریشان میکردم برای من مثل یک طوطی هندی که توی پوستش گاه ریخته باشند خسته کننده خشک و زبان بسته بودی و گذشته از همه اینها مانند Archéoptéryx خیلی هم خودت را میکرفتی اما این که مغز تو توهمی باین عجیبی بوجود آورد که مرا در این جا در شهر پستی نیز بعنوان یک مرده ارگور بیرون آمده و دوباره زنده شده تصور کند این دیگر چیزی بود که من هرگز از تو انتظار آنرا نداشتم و هنگامی که تو بطور غیر مترقب جلوی من سبز شدی من خیلی بزحمت توانستم پرده‌ای را که قوه خیالت در مغرت نافته است بشکافم اما این موضوع برای من سرگرم کننده بود و با اینکه از آن رایحه تیسارستان و دارالمجانین استشمام میشد من از آن لذت میبردم زیرا همانطوری که گفتم من چنین انتظاری از تو نداشتم .

با گفتن این حقایق مادمازل زوئه بر تگاتگ کمی آهنگ صدا و طرز بیان خود را ملایم کرد و در تمام طول مدتی که این عتاب و سرزنش جدی بی پیرایه طولانی و آموزنده ادامه داشت آن دختر بطور عجیبی شیئه بمجسمه گرادیا بود و این شباهت نه تنها در خطوط جبهه ، در قند و قامت ، در حالت معاط چشما ، در زلمان موج دلپذیر ، در طرز راهروی که غالباً تظاهر میکرد وجود داشت بلکه لباسش پیراهن و روسری نرم و لطیف گرم رنگش با چین‌های متعدد این شباهت عجب را تکمیل میکرد .

این دیوا کمی محض بود که هانولد ناور کند که دختری از اهالی پستی که دو هوزار سال پیش در اثر آتشفشانی وزوونا بود گردیده میتواند گاهگاهی کاملاً رنده شده ، حرف بزود ، عکس بکشد و تان بخورد . اما وقتی ایمان خوشبختی را به همراه خود میآورد مقداری چیزهای دور از حقیقت را بشخص میقبولاند اگر بخواهیم در باره حالت روحی هانولد و جنونی که گرادیاوارا چون مرده‌ای احیاء شده بنظرش میرساند عادلانه قضاوت کنیم باید این موارد تخفیف را هم در نظر بگیریم .

هر چند در زیر طاق ایوان خشک و خالی از رطوبت بود ولی باز میتوان

هانولدر در آن وضعیت بسگ تری تشبیه کرد که سطلی پر از آب بر سرش ریخته باشند و در واقع این دوش سرد خیلی محالش مفید واقع شده بود و بی آنکه خودش علتش را درک کند سینه اش آزاد تر و تنفسش آساست شده بود شاید تا اندازه ای این سپکروچی در اثر تفسیر لعن دختر در آخر موعظه باشد - زیرا واعظه زیبا در واقع روی منبر نشسته بود - و درائمای موعظه در دیدگاش درخشندگی تازه ای که در چشمان مؤمنین پس از حصول ایمان و امید بزندگی سعادتبخش بیدار میشود نمایان شده بود حالا که دیگر هتاب و سرزنش پایان یافته بود و بطور قطع دیگر دنبال نمیشد نوربرت توانست بگوید :

- آری حالا من ترا شناختم ... نه، واقعا تو تغییر نکرده ای - تو زومه ... رفیق مهربان پر شطاط و تیزبین من هستی حقیقتا خیلی تعجب آور است .

- که شخصی ببرد تا بتواند دوباره زنده شود ... ولی مسلمانچنین چیزی در باستان شناسی ضروری است .

- خیر منظور من نام خانوا - گی تو بود .

- این اسم از چه رو : ظرت عجیب می آید .

باستان شناس نه تنها بالسنه کلاسیک ( مقصود یونانی و لاتینی است مترجم ) آشنائی کامل داشت بلکه ریشه های آلمانی را هم خوب میشناخت زیرا به پاسخ داد .

- زیرا برتگاتنگ و گرادایوا هر دو یک معنی دارند و مفهوم مشترک هر دو آنها اینست : زنی که با جلوه خاصی پیش برود .

در این موقع کفشهای مادموارل رومه برتگاتنگ از نظر تحرك خود شبیه بدم جنپاسکی بودند که از روی بیصبری تکان میخورد مثل ایسکه در انتظار چیزی بودند و تذکرات زبان شناسی چیزی بود که صاحب پاهای تیکه با جلوه خاصی گام برمیداستند کمترین علاقه ای بآن نداشتند و از بشره او هویدا بود که مایل است هر چه زودتر نتیجه نهائی را ببیند ولی در این موقع نوربرت هانولد بزعم او تذکری داد که با ایمان عمیقی توأم بود :

- با وجود این جای بسی خوشبختی است که تو گرادایوا نبوده بلکه مثل این زن جذاب و سمپاتیک باشی .  
- کدام زن ، منظورت کیست ؟

- آن زنی که در خانه مله آگر بانو صحبت میکرد .

- او را میشاسی ؟

- آری او را قبلا هم دیده بودم و این نخستین باری بود که زنی

مورد پسند من واقع میشد .

- صریح ! کجا او را دیده بودی ؟

- امروز صبح در کاخ شاهین دوتامی در آنجا کار عجیبی میکردند .

- چه کار عجیبی ؟

- آنها مرا نمی دیدند و یکدیگر را تسک در آغوش کشیده و

میوسیدند .

- اینکه کاملا طبیعی است والا بچه دلیل دیگر ماه عسل خود را در

ایتالیا میگردانند .

با ادای این سخنان اخر منظره در برابر نوربرت ها نولد کاملا تغییر

یافت زیرا بدنه دیوار خرابه ای که زوجه آنرا بعنوان منبر و عطا انتخاب کرده

بود و دختر از آن پائین آمده بود و بلکه میتوان

دختر بلافاصله دنباله سخن را گرفت :

حالا دیگران باران بند آمده است از بابان خیلی جدی و خشک

زیاد بطول نیا نجامند همه چیز و از آن جمله من و تو بحال معقول و منطقی

برگشته است تو میتوانی بسراغ زنها رتلبن (اسم تازه اش هر چه میخواهد

باشد) بروی تا اینکه از نظر علمی در مدت اقامت در پستی باو استفاده

پرسانی منم باید به آلبی گول دل سوله که پدرم در آنجا انتظار مرا

برای صرف نهار میکسد بروم شاید هم ما مجددا یکدیگر را در مهمانیها

در آسمان و یاد کرده ماه بینیم ... خدا - فقط

زوجه برتگانگ بالحن متینی صحبت میکرد ولی برای دختری که

دارای تریت اشرافی است مهم حلوه نمیکرد او خود را برای دور شدن

مها و آماده ساخته و حسب المعمول پای راست را جلو گذاشت و حال آنکه

نوک پای چش با زمین زاویه قائمه تشکیل میداد و چون بعلت رطوبت زمین

دامن خود را با کمک دست چپ اندکی بالا کشیده بود شباهت با گراد بوا

کامل بود ولی ها نولد که در چند قدمی او بود برای نخستین بار متوجه

شد که احتمالی بسیار ناچیز بین این دختر زنه و مجسمه سنگی وجود دارد

یعنی اولی چیزی داشت که دومی فاقد آن بود و آن هم چاه زنجندان بود

که در آن یکدنیالطف و ملاحظه وجود داشته و در این موقع کمی چین خورده بود که ممکن بود نشانه تحریک و عصبانیت و میل بخنده که از آن خودداری شده و یا هر دوی آنها باشد. نوربرت هانولد که باین چاه زنخندان خیره شده بود با آنکه مطابق گواهی شاهد عادل میتوانست خود را عاقل بداند باز هم متوجه خطای باصره خود گردید زیرا کشف خود را با آهنگی فانهانه اعلام داشت

- باز هم این مکس

این گفتار بقدری هنظر شنونده آن عجیب آمد که بی اختیار پرسید

- کو مکس

- آنجا روی گونه تو

و در حالی که پاسخ میداد نوربرت ناگهان گردن دختر را بغل کرده و سعی میکرد که بالبهای خود حشره موزی و منفور را که تصور میکرد در چاه زنخندان دیده است بگیرد و البته موفق نشد زیرا فوراً فریاد زد :  
- خیر حالا روی لبهایت قرار گرفته است

و با سرعت برق شکار خود را متوجه این نقطه کرد ولی این بار با اندازه ای در این محل توقف کرد که دیگر شکی بر اش باقی نماند که بحشره دست نیافته است و عجب تر آنکه گرادبوای زنده این نار ابد با او مخالفتی نشان نداد و وقتی تقریباً یک دقیقه بعد که مجبور شد نفسی تازه کند، حالا که امکان حرف زدن را باز یافته بود، باو گفت - نوربرت هانولد تو واقعاً دیوانه هستی - بالعکس از لبخند نمکینی که بر روی ابهایش که از اول سرخ تر بودند نقش بسته بود میسند استنطاق کرد که حالا کاملاً مطمئن شده است که دوستش سلامتی و عقل خود را باز یافته است ،

ویلای دیومد در دوهزار سال پیش در یک ساعت شوم شاهد حادثه هولمه و بسیار غم انگیزی بوده است ولی از یک ساعت باین طرف چیزی که وحشت انگیز باشد در آن دیده نمی شد در این موقع باز یک فکر منطقی بندهن ما موارل زده بر تنگاسک سید و برخلاف میل و اراده خود گفت  
اما حالا واقعا من باید بروم پدرم ارگرسنگی خواهد مرد . من گمان میکنم که تو میتوانی امروز از مصاحبت ز راهار تلن برای صرف نهار صرف نظر کنی و به مسافر خانیه آفتاب بسازی پسرا حالا دیگر دوست من نمی تواند چیز تازه ای بتویا موزد.



از این گفته‌ها چنین استنباط می‌شود که در این یکساعت غیر از همه موضوعات دیگر موضوع خاصی هم در میان نبوده است زیرا این صحبتها میرسانند که نوربرت‌ها بولد ازحانم نامبرده درس خوبی آموخته است اما دیگر این گفتگوهای مشوق را دنبال نکرده بلکه برای اولین بار فکری بخاطرش رسید که آنرا نایصورت بیان کرد.

- اما بدرت مانوچه کاری میتوانه داشته باشد...

مادموادل روهه بی آنکه هیچگونه آثار نگارایی در سیمایش هویندا باشد کلام او را قطع کرد.

- محتلا من بهج دردوانمیخورم ووحود من برای کلکسیون‌جا بور شناسی اوضوری نیست واگر چنین بود من اینطور احمقانه نتودلستکی پیدا میکردم بعلاوه مدتهاست که من ناین حقیقت یی برده‌ام که ارش زن در نظر مرد تا هوقمی است که زن وضع حابه راسروصورت بدهد در این باره من بتواطمینان میدهم که از این حیث درآینده پدرم را راضی نگاه دارم- ولی میترسم عقیده او درباره اردواج ما با من یکی نباشد در این صورت ما باآسانی میتوایم کاررا درست کنیم. نوچندروری به تاپری خواهی رفت ودر آجا بکک یک کمندعلفی- میتوانی مهارت خود را همینجاروی انکشت کوچک من بیازمگی - یک سوسمار فارا کولسیس نگیری این جا آنرا ول میکنی وجلوی چشم من ار نویدامش میاندازی آنگاه او را مخیر میسازی که بین من وسوسمار یکی را انتخاب کند من آنقدر مطمئن هستم که قطعاً مرا انتخاب نمیکند که تقریباً عوض تو تأسف میخورم امروز احساس میکنم که نسبتاً آدم حق ناشناسی هستم وار همکار عالیقدر اوایمر (۱) آنطوری که شایسته است تقدیر نکرده‌ام زیرا اگر اختراع توأم با نبوغ اودر باره سوسمارها نبود من شاید بحانه مله آگر نمیامدم واین موضوع نه تنها برای تو بلکه برای خود من هم بسیار اسفانگیز بود.

زوهه هنگامی این عقیده را ابراز داشت که از خانه دیومد خارج شده بود و بدبختانه دیگر شاهدهی وجود بداشت که تغییر صدا و آهنگ او را بما گذارش دهد اما اگر این تغییر لحن و صدا با سراپای وجود دلپسند او متناسب بود مسلماً دارای لطف و زیبایی فوق العاده‌ای هم بوده است.

بهر حال نوربرت‌ها و ولد ضوری تحت تأثیر آن قرار گرفت که باذوقی شاعرانه مرید بر آورد ،

— زوجه عزیز تو زندگی محبوب و وجودی دوست داشتنی هستی آیاما هم ماه عسل خود را در ایتالیا و در پمپئی خواهیم گذرانده.

بطور قطع این اظهارات صحت این مسئله را تأیید میکنند که هر تغییری در موارد و خصائص با تغییری در روح بشر توأم است و در عین حال ضعف حافظه را نیز ایجاد میکند زیرا هیچ بخاطرش خطور نمی‌کرد که ممکن است با وورفیک سفرش نیز از طرف مسافرینی که از جنس دوبا منتفرند و همیشه مغموم و گرفته هستند بطلعه لاف او گوست و کورت داده شود مگر راجع باینکه هم اکنون دست در دست دختر انداخته و از کوچه گورستان پمپئی را ترک می‌گویید می‌اندیشید که در آن باره فکر کند در واقع پمپئی در این لحظه صورت تازه‌ای بخود گرفته بود آسمان صاف و شفاف در بالای آن متبسم بود آفتاب عالمتاب بر روی سنگفرشهای عهد عتیق مرش زرین میکسترانید حلقه‌های وسیع دود اردها و وزود درضا پراکنده میشدند گومی سراسر شهر نهار خاکستر و سنک پا بلکه در اثر بارندگی بموقع از درو گوهر و الماس پوشیده شده بود و ارقه امیدی که در چشم ن دختر آن داناشمند جانور شناس میدرخشید بار خشدگی و تلالو این جواهرات رقابت میکرد ولی لبهای محتاطش با آرزوی سفری که دوست زمان کودکیش— که خودش چون مرده ایست که دوباره جان گرفته است باو پیشنهاد میکند با بطور پاسخ میدادند — گمان میکنم لزومی نداشته باشد که ما بیجهت از حالا خود را در این باره ناراحت کنیم این موضوعی است که باید راجع آن جدا فکر کردو ما نیز هنگام فرصت بان خواهیم پرداخت اما من از طرف خود باید بگویم که هنوز خود را کاملاً زنده نمی بینم که بتوانم چنین تصمیم مهم جغرافیائی را بگیرم.

این سخنان از فروتنی و شکسته نفسی دختر حکایت میکنند در این موقع آنها بدروازه هر کول رسیده و در این محل آنجائی که استرادا کنسولاره شروع میشد نور برت هانولد جلوی سنگفرشها توقف کرد و با آهنگ صدای مخصوصی گفت

خواهش میکنم اینجا توجه بروی

تبسی حاکی از سرور و نشاط و بسیار پر معنی بر لبان دختر نقش بست و زوجه بر تنگناک یا گرادوای زنده با دس چپ دامن خود را کمی بالا کشید و در برابر چشمان رویائی هانولد با آن طرز راه رفتن حابک و متین خود در وسط آفتاب از روی سنگفرشها عبور کرده خود را با بطرف کوچه رسانید



ہذیان و رؤیا

در

گراہیوا

تالیف پیدہ بنی



در یکی از محافل که در آن تصور میکردند که گارنده رعهده  
 حل مهمترن و مهمهای خواب بر آمده است يك ره زان حس کسکاوی در  
 باره رویا مائی که هرگز و قعا در عالم خواب اتفاق رساده و بلکه بر نیله  
 داستان سرايان و زمان بوسان و موخه داب خیالی است داده شده اند بیدار  
 گردند. بکار اینکه تران این دسته رویاها امورد جریه و تجار و آرایش  
 قرار دارد ممکن است شگفت انگیز و سپرده سطر برسد و این در واقع این  
 اندیشه اریک بطر که اصحیح و مطعی است همور همه مردم معتقدند  
 که خواب ممکن است دارای معنی و قابل تفسیر باشد و شمه دان واکسرت  
 ادنا و نویسه گان هنگامی که بپسند تفسیر خواب واحه میگردند میسوا ند  
 اریک لینه تفسیر آمیز خودداری کنند تنها عامه مردم که تا گردن خود در  
 لحن راز حرافات و موهومات عوطاورد و موهوز سنتهای کهنه را حفظ موده اند  
 تعبیر خواب اعتقاد دارند و تنها مولف کتاب «علم خوابها» علی رعم  
 علوم مثبتة از عقیده قدما و حرافات عامیانه حاسداری کیده است بار خود

این اونی تواند جنبه پیش گومی خواب را تا اید نماید و حال آنکه پیش بینی و پرده بر گرفتن از اسرار آینه هندی است که در کلیه ادوار و اعصار عموم مردم را شیفته و مجذوب نموده و بشر با کنجکاو و عجیبی همواره و با کلیه وسائل در جستجوی آن بوده است . با وجود این نگارنده نمی توانست آن پلی که خواب را با آینه مربوط میساخت بکلی ویران سازد زیرا در اثر تفسیر و تحلیل عمقی و دقیق باین نکته پی برده بود که خواب یکی از امیال درونی نام جامه عمل میپوشاند و ضمناً نمیتوان انکار کرد که اکثر تمایلات مامتوجه آینه هستند .

من هم اکنون اظهار نمودم که خواب انجام یک میل است . کسانی که از مطالعه دقیق یک کتاب مشکل باکی ندارند و از نویسنده متوقع نیستند که یک مسئله پیچیده و غریب را علت تنبلی خود آنها و بزبان حقیقت و دقت خلاصه و ساده کند می توانند در کتاب « علم خوابها » ی من دلایل و براین زیادی بر له این نظریه بیابند و ایراداتی که قطعاً تا این تاریخ برای آنها موجود بوده مرتفع خواهند شد .

اما من اینک ماقدری تندپیش رفتیم . هنوز ما بآن مرحله نرسیده ایم که تأیید نماییم : هر خوابی انجام میل است و یا آنکه ممکن است گاهی هم یک انتظار تشویش آمیز ، یک نقشه ، یک مشاخره درونی و غیره باشد . ابتدا از خود پرسیم که آیا خواب دارای یک معنی معینی هست یا خیر و آیا میتوان برای آن ارزش یک جریان و واکش روانی قائل شد یا نه . علم باسخ « منفی » خواهد داد و اعلام خواهد داشت که خواب تنها یک جریان فیزیولوژیکی است و نباید از آن انتظار معنی ، مفهزم و منظوری را داشت . تحریکات جسمی هنگام خواب تار و بود دستگه روانی ما را باهتزاز در آورده و گاهی این تجسم وزمانی تجسم دیگر را بنظرمان میرسانند که همگی فاقد ارتباط و هم بستگی روحی هستند . خوابها جنبشهای معنی دار زندگی روانی نبوده بلکه تاثرات ناگهانی هستند .

در این مباحته مربوط بارزش خوابها ظاهراً شعراء و نویسندگان نیز با عقیده قدما ، خرافات عامیانه و مولف « علم خوابها » موافقت . اینان هنگامی که رویاهای مردم مخلوق فانتزیهای خود را نقل میکنند از این آزمایش دورانه پیروی مینمایند که نبوت میرساند که اندیشهها و عواطف بشر در ضمن خواب ادامه مییابند و میکوشند که بوسیله رویاهای خود وضع روحی قهرمانان

خیالی خویش را مجسم سازند . اما شعرا و نویسندگان برای ما متقین گرانبهای هستند و گواهی آنان ارزش فوق العاده ای داراست زیرا آنان در بین زمین و آسمان بحقیقی پی برده اند که هرگز معلومات و معرفتهای منطقی ما به آنها دسترسی پیدا نخواهند کرد. آنها در شناسایی روح اسنادان ما مردم عادی هستند زیرا گفته ها و نوشته های آنان از سرچشمه های میراب میگردند که علم هنوز نتوانسته است در آن مراحل قدم گذارد . شاعر با نهایت وضوح طبیعت را با مفاهیم و رویاهای آن برای ما مجسم مینماید . ممکن است ایراد بشود که هنوز نویسندگان و شعراء نه برله و نه بر علیه مفهوم روانی خواب اظهار نظری نکرده اند تنها باین موضوع قناعت ورزیده اند که روح مشخص ما در برابر تاثیراتی که بعنوان بقایای زندگی روزانه در او فعالانه اثر میبخشند بار تعاش درمیآید .

این قبیل ایرادات بهیچوجه مانع این نخواهند شد که ماعلاقه زیادی نسبت بروشی که نویسندگان و شعراء در برابر خواب اتخاذ کرده اند نشان بدهیم . اگر هم این جستار هیچگونه کمکی ب مادر کشف ماهیت خواب نکند شاید از این نظر ما را در پی بردن بچگونگی تخیلات شاعرانه یاری نماید. با وجود این خوابهای واقعی ظاهراً تابع قانون و حساب و کتاب نیستند در این صورت چگونه میسوان درباره خوابهای ساختگی اظهار نظر دقیق کرد . اما زندگی روانی خیلی کمتر از آنکه اشخاص تصور میسند دارای آزادی و اختیار است و شاید هم اصلاً چنین چیزی دارا به شد آنچه را که ما در دنیای خارجی نامش را قضا و قدر و اتفاق گذاشته ایم سر اجام هما طوری که میدانیم حل میشود . و تابع قوانین کلی علت و معلولی میگردد . آنچه را هم که ما در زندگی روانی هوی و هوس نامیده ایم باز تابع قانون علیت است که ما هنوز در آن باره کاملاً روشن نشده ایم حالا قدری از نزدیک موضوع را مورد توجه قرار دهیم.

ما میتوانیم در تحقیقات علمی خود از دوروش پیروی کنیم یکی اینکه حالت خاصی را که عبارت از تخیلات رویایی يك نویسنده در یکی از آثار اوست مورد دقت قرار دهیم و دیگری آنکه کلیه مثالهایی را که در آثار شعرا و نویسندگانی که از خواب استفاده کرده اند وجود دارد جمع آوری نموده و با یکدیگر بسنجیم . این رویه دوم بنظر خیلی منطقی تر و عالی تر میآید و شاید تنها راهی باشد که عقلاً بتوان دنبال کرد زیرا از قضاوت يك



جانبه جلوگیری خواهد کرد وقتی ما عده زیادی از شعراء را که هر يك با ديگرى اختلاف زیادى دارد منظور نمايم ديگر نظر ما يكطرفه نخواهد بود آرى اين شعرا بهتر از هر كس روح انسانى را درك ميكنند و هر چه از فكر آنان تراوش ميكند عمق ترين تجليات روان بشرى است. با تمام اين تفصيل باز ما صفحات اين كتاب را بتحقيقاتى از نوع اول تخصص داده ايم در محفل پيش گفته كه اصولا فكر اين نوع تجسسات را آنجا سرچشمه گرفت يكى از اعضاء بغاطر آورد كه در رمانى كه تاريخيا مورد مطالعه قرار داده است حنين رويا وجود دارد كه بعضى خصوصياتشان او را وادار ميساختند كه روشهاى را كه در علم خواها بيان شده است در باره آنها مورد آرمایش قرار دهد. او اعتراف ميكرد كه بطور كلى اين داستان كوچك از اين نظر جلب توجه او را ميكرد كه موضوع در پيى اتعاق افتاده ود و ماحصل آن اين بود كه باستان شناس جوان از زندگى واقعى روگردان شده و بقاياى تاريخ علاقمند گرديده بعداً در اثريك عقب گرد عجب ولى معظم دوره زندگى بارگشت نموده است در طى اين شرح و تفصيلات شاعرانه خواننده احساس ميكند كه انواع تار و پودهاى خاوادگى با هم در وجودش بارتماش در مسأله رمان نامبرده بول كوچكى است بنام **گرايو** تاليف ويلهلم ينسن كه خود مولف نام آنرا **فانتزى در پيى** گذاشته است.

حالا من از خوانندگان خرد خواهر ميكتم اين كتاب را از من گذشته و بجای آن برائى منى مطبوعه كتاب گرايو را كه در ۳ ۱۹ منتشر شده است بپردازد تا من بتوانم بعداً آنان را بحزهاى كه قلاخوانده اند مراجعه دم براى كسانيكه قلا گرايو را خوانده اند من فقط بطور اختصار موصوع رمان را تذكر ميدهم و يقين دارم كه آنان باحاطرات خود دان لصف وملاحتى را كه داستان خلاصه شده من فاقد آنست آن خواهند زد. باستان شناس جوانى بنام نورتها نولد در كلاكسيون اشياء عتيقه در شهر رم بجهت اى ريميخورد كه پنهانيت از آن خوشش ميآيد و در مراجعت بالمان قالى ار آن براى خود درست ميكند و آنرا در اطق كارش آويزان مينمايد.

و در موقع فراغت مورد بررسى ومطالعه قرار ميدهد. اين تصوير دخترى را در عنوان شباب ودر بهار جوانى شان ميدهد اين دوشيزه در

حین راه رفتن است و دامن برچینش را کمی بالا گرفته بقسمی که پاهایش که سندل پوشیده است نمایان میگردد یکی از پاها باتمام کف خودروی زمین قرار گرفته بود و آندیگری که تپاس بسیار کمی بوسیله نوک انگشتانش بازمین داشت کف و باشنه اش با آن زاویه تقریباً قائمه تشکیل میدادند این طرز راه رفتن غیر متداول که دارای لطف مخصوصی بوده الاشك توجه هنرمند را در آزمان و نظر باستان شناس مارا باچند قرن فاصله در عصر حاضر بسوی خود جلب کرده است .

علاقه قهرمان این سرگذشت به مجسمه نامبرده مسئله روانشناسی اساسی رمان را تشکیل میدهد پس موضوع مربوط بخود مجسمه نیست « دکتر نورپرت هانولد که دکتر در باستان شناسی بود در واقع از نظر علمی که میآموخت چیزی که بخصوص جلب توجه کند در مجسمه حجاری شده نمی یافت » او نمی خواست بهمند که چه چیزی او را متوجه ساخته است ولی شکمی نمود که مجذوب چیزی شده و از همان لحظه اول تحت تأثیر این جاذبه قرار گرفته است « (گرادوا صفحه ۲۲) او چو داین مکتب ویر پیوسته قوه خیال او را اشغال میکرد نوربرت در آن يك جنبه تاریکی میباف مثل اینکه مجسمه ساز آنرا در کوچی از روی مدل زنده طرح ریزی کرده است و این دختر را که در حین راه رفتن عاقلگیر شده است سگر دیوا یعنی ریکه پیش میرود مینامد و او را منسب يك حانداں اشرافی ضرر میکند شاید دختر یکی از نجباء بوده که در زیر عنایت سرس (۱) انجام وظیفه میکند است » و اکنون بسوی عهد مربوط هانولد رغبت نمی کند که بصویر آرام و متین او را در شهری پر جار و ججال فراد دهد و حتی همی هم از این فراتر نرود وجود اطمینان میدهد که باید آنرا « پیشی اقبال اد در این شهر انیس دخترک در روی سنگ مرش های حسی که اخیراً از زیر خاک برون کشیده شده است و حتی رورمای نارانی میران ناپای حشک ز روی آنها در کنار ارا به ما عبور کرد به پيس میروند سیمای او جدی بیرونیان شبیه است که شکمی در یونانی الاصل بود ساقی نمی گذارد تمام عام استا شناسی عتیقه شناس جوان کم کم در خدمت او هام مربوط بمونه و مدل اصلی مجسمه کمره بیندند .

(۱) Cérés الهه لاتینی کشت و زرع ، کشاورزی و زمین (۲)

آنگاه يك مسئله باصطلاح علمی برایش پیش میآید که باید آنرا حل کند و در این باره قضاوت انتقادی بعمل آورد: «طرز راه رفتن گرادپوا آنطوری که هنرمند مجسم میکند بازندگی واقعی تطبیق میکند یاخیر؟» خودش که قادر نیست اینطور راه برود و برای اینکه ببیند آیا این طرز راه رفتن واقعی است تصمیم میگیرد که «شخصاً برای روشن کردن مسئله ملاحظاتی عینی بعمل آورد» (گرادپوا صفحه ۲۵) ولی این تصمیم مجبورش میکند که راهی درپیش گیرد که درست نقطه مقابل روش گذشته اوست «جنس زن تاکنون فقط بصورت مجسمه های برنز و مرمر برای او وجود داشته بی آنکه هرگز کمترین توجهی هم بنمایندگان زنده و معاصر آن کرده باشد» معاشرت و دیدوبازدید بامردم بنظرش چون اعمال شاقیه و بیگاری اجتناب ناپذیری میرسید زنان و دخترانی را که در مجالس با آنها برخورد میکرد باندازه ای کم با آنها می نگرست و بصحبتهایشان گوش فرامیداد که وقتی بعداً درخارج با آنها روبرو میشد حتی سلام و علیک هم نمیکرد و این رفتار طبعاً تاثیر نامطلوبی درمیان بانوان داشت اما اکنون این مسئله علمی که او برای خود طرح کرده بود که درهواي خشك و بخصوص مرطوب مواظب پاهای زنان و دختران باشد درمیان جنس مخالف دوعکس العمل متضاد ایجاد میکرد عده ای بانگاہهای غضب آلود و جمعی با نظر خرسندی توأم باطاساری وعشوه گری باو پاسخ میدادند «اما او بمعنی هیچیک از نگاهها پی نمیرد» (گرادپوا صفحه ۲۶) این مطالعات دقیقانه او را باین نتیجه رسانیدند که طرزراه رفتن گرادپوا هیچگونه شباهتی باواقعیت ندارد و این امر باعث تاسف و عصبانیت او میشد.

کمی بعدخواهی وحشتناک و پریشان دید که او را بشهرپمپی درزمان آتشفشانی وزو ومنتقل وشاهد زیر خاکستر رفتن شهر میساخت «نوربرت درکنار بازار عمومی (موروم) زدیک معبد بود که ناگهان در چند قدمی خود متوجه گرادپوا شد این فکر تاکنون حتی بخاطرش هم خطور نکرده بود که ممکن است گرادپوا هم دراینجا حضور داشته باشد اکنونکه چنین اندیشه ی بدش می رسید خیلی طبیعی بنظرش میآمد.

گرادپوا اهل پمپی بود ودر زادگاه خودزندگی میکرد و بی آنکه بنخودش شکي راه دهد شخص او نیز در زمان و مکان با او مشترك بود «(گرادپوا) فکر سرنوشتی که در انتظار این زنست سراپای وجود او را

بلرزه در میآورد و بی اختیار برای اعلام خطر فریادی میکشد که باعث می گردد دختر بی اعتنا که بر او خود ادامه میدهد سر خود را بسوی او پرت کرده و گریه می کند. آنکه کمترین تشویشی بخود راه دهد راهی را که او را برواق معبد میرساند دنبال میکند روی یکی از پله ها نشسته و سر خود را نیز بآرامی روی آن قرار میدهد و در عین حال لحظه بلحظه رنگ پریده تر میشود مثل آنکه تبدیل بمرمر سفید شده باشد. باز نزدیک میشود چهره اش بنظر او منکوتی و آرام میآید مثل اینکه در انتظار لحظه ای که بارانی از خاکستر او را در زیر خود مدفون سازد راحت و آسوده در روی سنگفرش وسیع بخواب ناز فرورفته باشد.

پس از بیداری باز هم گمان میکرد که هزاران فریاد و شیون اهالی بمبئی را که کمک می طلبیدند و غریو مبهم و خفه امواج خروشان دریا را می شنود اما حتی پس از آنکه حواسش کاملاً جا آمد و دریافت که این صداها از شهر پرچار و جنجال در ساعات شلوغی برمیخیزند باز هم برای مدتها ایمان بواقعی بودن خواب خود را حفظ کرد لیکن سرانجام این فکر را که خود او نیز در دو هزار سال پیش شاهد ویرانی شهر بمبئی بوده رها ساخت با وجود این یقین حاصل کرده بود که گرادیاو واقعاً در بمبئی میزیسته است تأثیر این خواب بقدری عمیق بود و بعدی توهمات مربوط بگرادیوا را در او تقویت نمود که تنها در این سوچه از فقدان چنین دوستی حسرت میخورد.

نوربرت که در این آندیشه های دور و دراز فرورفته و آرنجهای خود را به پنجره اطاقش تکیه داده بود متوجه قناری شد که در قفس خویش که یک پنجره باز خانه روبرو آویخته شده چهچه میزد و مثل آنکه هنوز کاملاً از خواب بیدار نشده باشد ناگهان یکه خورد او تصور کرد که در کوجه شکلی را شبیه بگرادیوا مشاهده کرده است و حتی طرز راه رفتن خاص او را هم شناخته و برای دست یافتن با و بدون فکر و تأمل خود را بمیان کوجه رسانده بود تنها خنده ها و منلکهای عابری که بادیدن او در لباس خواب مسخره اش میکردند باعث شد که با شتاب و بدون اخذ نتیجه بخانه اش باز گردد. در اطاق باز هم قناری او را مجدوب ساخت و وادارش ساخت که خود را با او بسنجد فکر میکرد او نیز در بنده قفس بسر میبرد منتهی او آسانتر میتواند خود را ازین بند برهاند همین باعث شد که تحت تأثیر خواب که شاید نسیم های ملایم بهاری نیز بآن کمک میکردند تصمیم بگیرد در این فصل خوش

مسافرتی بایتالیا بکند و « با آنکه احساس غیر قابل توصیفی او را باین مسافرت وادار کرده بود» (گرادپوا صفحه ۳۴) پیدا کردن يك بهانه علمی هم کار دشواری نبود .

پیش از آنکه درباره این سفر که موجب آن تا این حد شگفت انگیز و مبهم است چیزی بگوئیم اندکی مکت کنیم و شخصیت و اعمال و رفتار قهرمان خود را از نزدیک مورد ملاحظه قرار دهیم هنوز هم بنظرمان آدمی عجیب و غریب و کمی دیوانه میآید و نمیدانیم که جنون خاص او از چه راهی میتواند با عالم شریعت ارتباط حاصل کند تا علاقه ما را جلب نماید حق با نویسنده است که ما را در این حالت شك و تردید و دو دلی بگذارد ملاحظت کلام و لطف تخیلات شاعرانه اش دو صد چندان نظر اعتماد ما را نسبت به خودش و علاقه ما را بقرمانش جبران میکند درمان نویس بمامیآموزد که سنت خانوادگی این جوان را پیشاپیش برای باستان شناسی آماده ساخته است و تنهایی بعدی و استقلال او باعث شده است که تمام وقت خود را صرف این علم کرده به زندگی و لذات آن پشت پا بزند برای او فقط مرمر و برنز زنده بودند و بتنهائی هدف و ارزش عمر بشر را بیان میکردند و لوی در عرض طبیعت عاملی را در نهادش بودیعه نهاده بود که با منطق علمی جور نیآید و آنهم قدرت تخیل حاد و شدید بود که نه تنها در خواب بلکه در حال بیداری هم خود نمایی میکرد يك چنین جدائی بین تخیل و فکر منطقی او را برای شاعری و بیماری روحی مستعد میساخت او از جمله کسانی بود که در عالم دیگری غیر از این عالم سیر میکنند بطوریکه يك مجسمه توانسته بود او را شیفته و مجذوب خود کند او هاله ای از توهمات در پیرامون این مجسمه گرد آورده اسم و رسم و اصل و منشأ خیالی برایش قائل شده و این پرسناژ مخلوق خود را با هزار و هشتصد سال فاصله زمانی بشهر پمپئی که در حال ویرانی بوده است انتقال داده و سپس در اثر يك خواب پریشان و عجیب توهم موجودیت و تدفین این دختر را که گرادپوا نامیده است بهذیان تبدیل میکند که موجب اعمال و کردار بعدی او میشود این اثرات قوه خیال را اگر ما در اشخاص زنده مشاهده کنیم بنظرمان بسیار خارق العاده و نامعهوم جلوه میکنند اما قهرمان ما نوربرت ها نولد تنها مخلوق داستان نویس است و ما میخواستیم بانهایت حجب و حیا از نویسنده پرسیم که آیا قوه خیال قهرمان او زیر تأثیر قوای دیگری غیر از مهیل و اختیار صاحب قلم قرار گرفته است ؟

ما قهرمان خود را آنجایی ترك گفتیم که گویا آواز يك قناری اورا مصمم بسفر ایتالیا میکند بدون اینکه علت این عزیمت برای خود او هم روشن باشد و بعداً خواهیم دید که هنوز در باره هدف و منظور این مسافرت نقشه‌ای ندارد یکنوع نگرانی و ناراحتی درونی او را از رم به ناپل و از آنجا هم دورتر میبرد و تصادفاً در میان مسافرینی که برای گذراندن ماه عسل بایتالیا میروند گیر میکند و درعین ایسکه شاهد راز و نیازهای عاشقانه او گوست وگرت است مطلقاً چیزی از اعمال و رفتار آنان دستگیرش نمی‌شود و چنین فکر میکند: «که اگر ما بین همه دیوانگبهای بشر ازدواج که جنونی بس شگرف و حیرت انگیز است مقام اول را احراز میکند، مسافرت بایتالیا را برای گذراندن ماه عسل باید حداعلای جنون داشت» (گرادیوا صمحه ۳۵) دررم چون اطلاق خوابش مجاور اطوق خواب دونه عاشق و معشوق میباشد ناگزیر بفرار از آنجا و پناه بردن به ناپل میگردد تا در آنجا با او گوست وگرت های دیگری مواجه شود. چون ازگفتگوی اکثرعشاق چنین استنباط میکند که آنها میل ندارند درمیان ویرانه‌های پمپئی آشیان کنند بلکه کاپری را برای رازونیز خود مناسب‌تر میدانند، تصمیم میگیرد که «برخلاف هرگونه انتظار، هرگونه میل عمدی» چند روز بعد از عزیمتش خود را به پمپئی برساند.

اینجا هم آرامش مطلوب را بیچنگ نمیآورد. اگر تاکنون زن و شوهرانی که تازه ازدواج کرده خوش را بجوش آورده و حواس او را مختل مینمودند، حالا مکس‌هایی که او آنها را مظهر مودی‌ترین و مزاحم‌ترین حیوانات میداست دست از سرش برنمیداشتنند این دو کرده ارواح شیطانی بنظرش یکسان بودند بسیاری از این مکس‌ها، خاطره عشاق کذابی را درذهن او زنده میکردند وی شك آنها هم در زبان خود یکدیگر را آگوست عزیزم! وگرت مهر بانم خطاب مینمودند. هیچ چیز ماع این نبود که او باین حقیقت پی برد «که ناخرسندی او تنها از آنچه در پیرامون او میگردد ایجاد نمیشود بلکه تا اندازه‌ای هم از خود او سرچشمه میگردد» (گرادیوا صمحه ۴۴) «او خود را کچ خلق حس میکند مثل اینکه چیزی کم دارد اما خودش هم نمیداند چه چیز؟»

مردا صبح ازراه اینگرسو وارد پمپئی میشود راهنمای خود را مرخص میکند و خودش درشهر این دروآن درمیز ندبی آنکه هدف معینی داشته باشد و

هیچ تر آنکه ابدأ بیاد نمی آورد که همین چند روز قبل ذر خواب شاهد حادثه شوم پمپنی بوده است. در ساعت گرم و مقدس ظهر که برای قدماء ساعت اشباح بوده است سایر جهانگردان متفرق شده اند تلهای و پیرانه های خشک و پرگرد و غبار در زیر اشعه سوزان آفتاب میدرخشند در این موقع در هانولد تمایل شدیدی بکشف و موشکافی درباره این زندگی مدنون شده بیدار میشود ولی نباید تصور کرد که او برای این منظور از علم باستان - شناسی کمک میجوید « آنچه علم میآموزد يك الهام بی روح باستانی است و زبانی که بکار میبرد زبان مرده ایست که فقط برای کسانی که در آداب و سنن ملل مختلف کارشهایی بعمل میآورند مورد استفاده است و اجازه درک جان و روح احساس و قلب ( اسم آنرا هر چه میخواهید بگذارید ) را نمیدهد تنها آنکسی که درصدد چنین درکی برآید بایستی در این خاموشی سوزان ظهر زنده باشد و در میان بقایای گذشته بسربرد تا دیگر چیزی را جز با چشم جان نبینند و جز با گوش دل نشنود در چنین صورتی ... مردگان دوباره زنده میشوند و پمپنی زندگی را دوباره از سر میگیرد » .

در همین اثناء که قوه خیالش بگذشته جان میبخشد ناگهان بی آنکه بتواند شکی بخود راه دهد گرادپوای مجسمه را دید که از یکی از خانه ها بدر آمده و سنگفرش کوچک را بسهولت میساید او همان بود که هانولد در جواب موقعی که روی پله های معبد آپولن برای خوابیدن دراز کشید بود دیده بود. « و همراه با این خاطره فکر دیگری برای نخستین بار در ضمیرش خودنمایی کرد : بی آنکه خودش علت درونی آن را درک کند بابتالیارفته از سراسر آن گذشته رم و ناپل را زیر پا گذاشته و خود را به پمپنی رسانیده بود تا بتواند در آنجا رد پای گرادپواریا بیابد و این کلمه را باید بمعنی تحت- اللفظی آن درک کرد زیرا پای او که با همه پا های دیگر اختلاف داشت بایستی اثر مشخصی در روی خاکستر بجای گذاشته باشد که بتوان فشار انگشتانش را در روی آن خواند » ( گرادپوا صفحه ۵۴ ) .

داستان نویسی تا اینجا ما را در يك حالت انتظار گذاشته بود که اکنون برای اجظه ای ما را سرگردان و حیران میسازد نه تنها قهرمان داستان ما آشکارا تعادل خود را از کف میدهد . بلکه ما در برابر تظاهر خود گرادپوا قرار گرفته و بکلی سردرگم میشویم زیرا ابتدا ما او را بصورت مجسمه و سپس بشکل شبج خیالی شناختیم . آیا قهرمان ما که در

اثر هذیان از خود بیخود شده است دچار توهم گردیده است؟ آیا این شبح حقیقی است و یا شخصی است که واقعا زنده و موجود است؟ برای تنظیم این فرضیات هیچگونه نیازی نیست که ما بیازگشت ارواح معتقد باشیم. داستان نویس که بداستان خویش عنوان فانتزی داده است هنوز فرصت نیافته است تا بما بگوید که آیا میخواهد ما را در همین حالی که دارای جنبه های شاعرانه نبوده بلکه در آن قوانین علمی تسلط دارند، باقی بگذارد و یا میخواهد به عالم دیگری که در آن ارواح و اشباح ارزش واقعیت مییابند بکشانند همانگونه که در مورد ها ملت و ما کبت (۱) مشاهده شده است ما حاضریم که بدون تردید از او در چنین زمینه ای پیروی کنیم در این صورت ناپستی هذیان باستان شناس فانتزیست را در قالب دیگری بسنجیم علاوه اگر درست در باره عدم امکان موجودیت شخصی که قیافه و هیكل او بدون ذره ای تفاوت کاملا شبیه مجسمه باشد با پیشیم سلسله فرضیات ما بانتخاب بین دو چیز منجر می شوند یا توهم و یا تظاهر شبح در هنگام ظهر، اما یکی از توضیحات کوچک رمان نویس بزودی امکان توهم را از میان میبرد سوسه ار کوچکی بدون حرکت در مقابل اشعه آفتاب بخواب رفته است نزدیک شدن صدای پای گرادبوا از را میگریزاند و او را در میان سنگفرشهای کوره بحر کبت در میآورد پس موضوع توهم در کار نیست بلکه در خارج از ذهن ناظم اتقایی روی میدهد. آیا میتوان تصور کرد که واقعیت باز کست روحی بتواند سوسماری را فراری دهد؟

گرادبوا در مقابل خانه مله آگر ناپدید میشود پس جای تعجب نیست اگر هانولد در آن حالت هذیانی خود معتقد شود که در این وقت ظهر یا ساعت اشباح پمپی دوباره زندگی را از سر گرفته و گرادبوا نیز عمر دوباره یافته و بدرون منزلی که پیش از روز شوم ۷۹ در آن میزیسته می رود فرضیات دقیق و عمیق درباره شخصیت صاحب خانه که نامش در اثر آنست و روابطی که او را با گرادبوا پیوند میدهد بخاطر هانولد می رسند و با وثابت میکنند که اکنون علم ای بطور در بست خود را در اختیار توهم او قرار داده است پس از ورود در خانه ناگهان از نو متوجه گرادبوا میسود که روی پلکان کرچکی بین دوستون زرد نشتسته است « روی را نواس چیز سفیدی در ار داشت که او نمیتوانست ماهیت آن را درست تشخیص دهد ولی بنظرش می رسید که برک پاپروس باشد » چون مطابق آخرین فرضیه این دختر



یونانی است پس با او بزبان یونانی سخن میگوید و باهیجان و بی صبری منتظر است که ببیند آیا این شبح قوه بیان و تکلم خود را حفظ کرده است یاخیر . ولی متأسفانه جوابی نمی شنود تغییر زبان می دهد و این بار بزبان لاتین با او صحبت می کند ولی از لبهای گرادپوا این کلمات بسگوش می رسد : اگر می خواهی با من گفتگو کنی باید به زبان آلمانی حرف بزنی .

واقعا برای ما شرم آور است! پس مولف این داستان ماراهم مسخره کرده و مثل اینکه تحت تأثیر تابش آفتاب پمپی ما را نیز در يك وضع هذیانی در آورده است تا نسبت بینوایانی که در برابر آفتاب واقعی نواحی جنوبی بی تاب میشوند بیشتر احساس ترحم کنیم . اکنون که ما از آن اشتباه و گمراهی موقتی خود بیرون آمده ایم بخوبی میدانیم که گرادپوا يك دختر آلمانی حی و حاضر است و حال آنکه این فرض سابق بنظر ما خیلی بعید می رسید در این صورت ما میتوانیم با کمال فراغت و آسودگی خیال منتظر فرصتی باشیم که خود این دختر رابطه موجود بین او و تصویر سنگی اش را برای ما توضیح دهد و ملاحظه کنیم که چگونه باستان شناس جوان ما در ذهن خود این توهمات را از شخصیت واقعی این دوشیزه به وجود آورده است .

قهرمان ما خیلی زودتر از خود ما از آن حال هذیانی بیرون می آید زیرا بطوریکه داستان نویس متذکر می شود «ایمان خوشبختی و سعادت را بدنبال خود می آورد و گذشته از همه اینها چیزهایی که خیلی مستبعد بنظر می رسند قابل قبول جلوه می دهد » (گرادپوا صفحه ۹۶) بعلاوه این هذیان بدون شك دارای ریشه عمیقی در ژرفای ضمیر نوربرت هانولد است که ما از آن بی خبریم و در ما وجود ندارد . هانولد برای بازگشت به حال طبیعی بدرمان نیرومندی احتیاج دارد فعلا چاره ای ندارد چرا اینکه هذیان خود را باحادثه معجز آسایی که برایش بوقوع پیوسته تطبیق دهد گرادپوایی که هنگام آتش فشانی پمپی در زیر خاک مدفون شده است اکنون چیزی جز شبح ظهر نمی تواند باشد که فقط در ساعت همین اشباح سراز گور بیرون می آرد اما چگونه ممکن است که پس از شنیدن جواب گرادپوا او چنین اظهاری بکند :

« من میدانستم که آهنگ صدای تو باید اینطور باشد » . دختر

نیز همین سوال را از خود میکنند هانولد مجبورا اعتراف می کند که هرگز صدای او را نشنیده ولی در اثناء این رویا که گرادپوا روی پله های معبد برای خوابیدن دراز کشیده بود منتظر استماع آن بوده است هانولد از او خواهش میکند که این عمل را مانند همان موقع رؤیا تکرار کند ولی دختر از جای خود برخاسته نگاه سردی بسوی او انداخته و پس از پیمودن چند قدمی در میان ستونهای حیاط نا پدید میشود قبلا پروانه زیبایی چندین بار در پیرامون دختر به پرواز درآمده بود و بنظر قهرمان ما این پروانه قاصدهادس (۱) بود که در اینموقع که ساعت ظهر گذشته بود ماموریت احضار آن دختر را داشت هانولد هنوز می تواند در هنگام غیب شدن بدختر بگوید :

« آیا فردا موقع ظهر باینجا باز خواهی گشت ؟ » حال برای ما که بتفسیر واقعی پی برده ایم طبیعی بنظر می آید که دوشیزه مزبور این دعوت هانولد را گستاخانه و توهین آمیز تلقی کند بهمین جهت می بینیم که با اوقات تلخی از او جدا میشود زیرا هنوز از رویای او اطلاعی ندارد صحیح است که تمایل هانولد از خواب او سرچشمه بگیرد ولی بنظر دختر شکی باقی نماند که این میل دارای جنبه جنسی و عشقی است .

پس از ناپدید شدن گرادپوا قهرمان ما سرا پای کلیه مسافرین و مهمانان هتل دیومند و حتی هتل سویس را ورنه انداز میکند و بخود میگوید که در هیچیک از این دو مهمانخانه ای که او در پمپئی میشناسد کسی پیدا نمیشود که کمترین شباهتی به گرادپوا داشته باشد واضح است که انتظار اینکه گرادپوا را واقعا در یکی از این دو مهمانخانه بیابد برایش احمقانه و دور از عقل مینمود شراب عالی که از تاکستان و زووبدست آمده بود بر شدت آشفتگی و پریشانی او میافزود.

درباره فردا فقط يك موضوع حتمی بود و آنهم اینکه هانولد بایستی موقع ظهر بخانه مله آگر برگردد و قبل از این کار از بیراهه ای که از میان خندقهای قدیمی عبور می کند خود را به پمپئی برساند يك شاخه گل آسفودل (۲) که کلهای آن بشکل زنگوله های سفیدی خود نمائی میکنند بنظر او بیامی

(۱) Hadès یا Adès خدای مردگان برای یونانیان قسم ( مترجم )

(۲) Asphodéle گیاهی از خانواده یاس بنفش که دارای سه پای زیبایی

است که انواع گوناگون آنرا در باغها میکارند ( مترجم )

از دنیای مردگان می‌آید بطوری که آنرا چیده با خود میبرد با وجود این در این ساعات انتظار سراسر علم باستان‌شناسی برای او بیهوده و مسخره جلوه گر میشد زیرا در این موقع تنها فکرش متوجه این بود که ببیند «تجلی جسمانی موجودی مثل گرادبوا را که در عین حال هم زنده و هم مرده است، هر چند که فقط هنگام ظهر یعنی ساعت اشباح بصورت زندگان درمی‌آید چگونه میتوان توضیح داد» (گرادبوا صفحه ۶۶) و نیز می‌ترسید که مبادا گمشده خود را دوباره باز نیابد زیرا شاید هم تجلی او فقط در فواصل خیلی طولانی عملی باشد و وقتی او را بین ستونها میبیند تصور میکند که این موجود حی و حاضر فقط محصول قوه خیال اوست و بهمین جهت از روی بیچارگی فریاد میزند: «آه چرا تو وجود خارجی نداری، چرا تو زنده نیستی!» منتها این بار اندیشه انتقادی برایش پیدا میشود زیرا شبح دارای صدائی است که ار او می‌رسد که آیا این گل سفید را برای او آورده است و مخاطب خود را که دوباره مات و مبهوت شده است وارد گفتگوهای دور و درازی میکند ما خوانندگان داسنان مدت‌هاست که به گرادبوا بعنوان يك موجود زنده علاقمند شده‌ایم و نویسنده بمانند کر میشو. که بدخلقی و سردی که روز پیش نشان داده بود جای خود را بیک قیافه کنجکاو و متحیر سپرده است او بادقت هرچه تمامتر هانوا را مورد آزمایش قرار داده از او علت تذکر روز گذشته را جویا شده و از او می‌رسد که چگونه موقعی که او برای خوابیدن دراز کشیده در کنارش آمده است و در جواب بوجود خوی که در اثنای آن گرادبوا باشهر مسقط‌الراس خود در زیر خاک مدفون مینمود و همچنین مجسمه‌ای که وضعت پای او با این حد توجه باستان‌شناس را بسوی خود جلب کرده است پی‌می‌برد حالا او کاملاً حاضر است که طرز راه رفتن خود را که از هر جهت شبیه بمجسمه است نشان بدهد فقط يك جزئی تفاوت موجود است و آنهم اینکه بجای سندهای عهد عتیق کفشهای زرد رنگی که باظربترین جرما ساخته شده قرار گرفته که بقول خود دختر بهتر با مقتضیات زمان حاضر وفق میدهد اوسعی میکند که خوب‌تن را باهذیان دوستش تطبیق دهد و بدین طریق او را وادار میکند که همه چیز را اعتراف کند بدون اینکه کمترین مخالفتی از خود بروز دهد فقط یکبار تحت تأثیر وضع تائیری خود نقشی را که باید ایا کند فراموش میکند و آنهم موقعی است که فکرش متوجه مجسمه سنگی شده و میگوید که او را از نگاه اول شناخته است او که در این لحظه گمتگو هنوز هیچگونه

اطلاعی از چگونگی مجسمه ندارد صحیتهای هانولدرها بخوبی درک نمیکند ولی بزودی متوجه موقیبت شده ودوباره بر احساسات خود چیره میشود و فقط بعضی حرفهای او برای ما مبهم بوده و ظاهراً غیر از ارتباط مستقیم با هندیان دوستش شامل اشارات و کنایه‌هایی هم بواسطهٔ وقت و زمان حاضر میباشند متلاوقتی که او تاسف میخورد که چگونه هانولد در کوچه موفق نگردیده است که طرز راه رفتن گرادپوارا ببیند چنین میگوید .

- خیلی باعث تاسف است والا شاید دیگر احتیاجی باین سفر طولانی پیدا نمیکردی (گرادیوا صفحه ..)

و نیز آگاه میشود که باستان شناس بمجسمه نام گرادپو داده و باو میگوید که نامش زوئه (۱) است

- این اسم خیلی بتوبرازنده است ولی بگوش قدری ناگوار و مسخره میاید زیرا زوئه یعنی زندگی

- وقتی انسان نمیتواند تغییری در تقدیر بدهد باید در برابر آن سر تسلیم و رضا فرو آورد و اکنون مدتهاست که من بمرده بودن خو گرفته‌ام

سپس او را ترك گفته قول میدهد که فردا ظهر در همان محل با او ملاقات کند و بازاز او يك شاخه آسفودل میخواهد : > برای سایر دخترانی که کاخ اقبالشان بلند است گل سرخ مناسب تر است ولی برای من از دست تو چیزی شایسته تر از گل فراموشی نیست (گرادیوا صفحه ۷۱) این عم و اندوه زنی که از مدنها پیش مرده و فقط برای چند ساعتی زنده میگردد کاملاً بجاست حالا کم کم ما بوجود يك امید و آرزو پی میبریم و آرا درك میکنیم اگر این زن جوان که گرادپو در قالب او از نو زنده میشود باین کاملی خود را با هندیان هانولد تطبیق میدهد بلاشک باین منظور است که او را از شر آن خلاص کند راه دیگری هم وجود ندارد و حساسکه ار راه مخالفت وارد شود بطور قطع نتیجه معکوس خواهد گرفت همچنین در معالجه واقعی هدیای سقیتی نیز غیر از این چاره‌ای نیست که ابتدا خود را در همان رمیه هدیای قرار داد و در این وصیت هر چه ممکن باشد بطور دقیق تری آنرا مورد مضامه قرار داد اگر زوئه شخص است که شایستگی این کار را داراست ما خواهیم دید که هدیای نظیر آنچه در نزد قهرمان ما موجود است چگونه در مان پذیراست ما ضمناً متب یلیم که علت پیدایش آرا نیز درك کنیم چیزی که در اینجا بسیار جالب توجه است این که در این مورد ملاحظه و معالجه باهم منطبق و تو هم هستند

وما حدس میزنیم که در این حال مرضی، منجر بیک داستان «پیش پا افتاده» عشقی شود ولی نباید قدرت درمانی عشق را در مورد هذیان ناچیز شمرد از طرف دیگر این سؤال پیش میآید که علاقه غیر عادی قهرمان ما بتصویر گرادبوی خودش گرچه بحسب ظاهر متوجه گذشته و یک شیئی بیجان شده واقفاً یک علاقه عاشقانه نیست؟

پس از ناپدید شدن گرادبوا صدای دیگری از دور غیر از غوغای خندان پرنده ای که بر فراز شهر ویران شده پرواز میکند گوش نمیرسد قهرمان ما که هنوز در محل است شیئی سفیدی را که گرادبوا جا گذاشته است از زمین بر میدارد این شیئی پایروس نیست بلکه یک دفتر طراحی است که در آن طرحهای مدادی، نقاط مختلف پستی دیده می شود ما خواهیم گفت که بعلمت میل بیسازگشت مجدد باین محل گرادبوا دفتر خود را فراموش کرده است زیرا ما معتقدیم که هرگز بدون وجود یک محرک پنهانی و یک علت مخفی کسی چیزی را فراموش نمیکند.

بقیه روز برای هانولد ما بایک سلسله اکتشافات حیرت انگیز و امکانات اطمینان بخش توأم است که او قادر بر ربط دادن آنها بایکدیگر نیست در روی دیوار ایوانی که گرادبوا از آنجا ناپدید میشود شکاف باریکی مشاهده می کند که برای عبور شخصی که بیش از حد معمول لاغر باشد کافی بنظر میرسد پس او میفهمد که زوجه - گرادبوا احتیاجی بفرورفتن در زمین را ندارد (این فکر بقدری احمقانه است که خودش از اینکه لحظه ای بآن باور کرده است خجالت میکشد.) بلکه از این شکاف برای بازگشت بگور خویش استعاده میکند و چنین بنظرش میرسد که در پیچ و خم کوچه تومبو (۱) در مقابل ویلای دیومد سایه کم رنگی از نظر پنهان میشود این بار هم مثل روز قبل دچار همان سرگیجه و همان کنجکاوی گردیده و حول و حوش پستی را زیر پامیگذارد و بهر سو روان می شود. آیا ماهیت جسمی زوجه - گرادبوا چیست و اگر دست او را لمس کنند چیزی احساس خواهد شد؟ یک جذبه خاصی باو الهام میکرد که این تجربه را مورد آزمایش قرار دهد ولی یک حس شرم و حیا که شدت آن دست کمی از جذبه نداشت او را از این عمل حتی در عالم خیال باز میداشت در روی سرایشی در وسط آفتاب سوزان نامردی بالنسبه مسن بر حوررد کرده بود که ار کلیه نتواند چنین بر میآید که حانورشناس ناگیاه شناس باشد و تمام دقت او متوجه بچنگ آوردن

جانوری بود این شخص اخیر بسوی او برگشته و از او پرسیده بود «شما هم  
 علاقه به فارا گلیو ننسیس (۳) دارید من زحمت میتوانستم این موضوع را  
 باور کنم ولی حالا احتمال میدهم که فقط این موحود در فارا گلیونه در  
 نزدیکی کاپری وجود ندارد بلکه در همین جا در همین زمین سخت هم  
 اگر انسان با صبر و شکیبایی آنرا بجوید خواهد یافت روشی که همکار من  
 ایمر بکار میبرد واقعاً خیلی خوب و موثر است من آنرا تا کنون چندین  
 بار باموقیبت تام بکار برده ام» (گرادیوا صفحات ۷۴ و ۷۵) در این موقع ناطق  
 خاموش و گره طنابی را که با علف ساخته بود در جلوی شکاف تنگی میسرد  
 در میان شکاف سر براق و آبی رنگ سوسماری دیده میشد ها نولد فوراً از  
 این مرد سوسمار گیر جدا شده و در مغز خود این انتقاد را میبروراند واقعاً  
 آدم نمیتواند باور کند که چنین دیوانگانی وجود داشته باشند که چنین مسافرت  
 طولانی را برای یک چنین کار مزخرفی بر خود هموار کنند البته این انتقاد  
 متوجه خودش که در میان ما کهای پمپی جای پای گرادیوار امیجست نمیگردید  
 بعلاوه قیافه این پیر مرد بنظرش آشنا میآمد مثل اینکه او را در یکی از  
 مهمانخانه ها دیده باشد و پیر مرد نیز چنین مینمود که باشخص آشنائی سخن  
 میگوید .

در ضمن سیروسیاحتیابش از کوره راهی عبور کرده و در مقابل منزلی  
 قرار گرفته بود که آنرا نمیشناخت و بعداً فهمید که مهمانخانه سومی است که  
 بنام مهمانخانه آفتاب (۱) نامیده میشد مهمانخانه چی از موقیبت استفاده کرده  
 شروع بتعریف و توصیف از مهمانخانه خود نموده و از گنجینه های باستانی  
 که در آن موحود است دم میزد و ادعا میکرد که خودش شاهد بیش قبر دو  
 عاشق و معشوق که در موقع حادثه موحش پمپی مرگ خود را حتمی دانسته  
 یکدیگر را در انتظار لحظه آخر زندگی در آغوش کشیده اند بوده است .  
 ها نولد از خیلی پیش این قصه را شنیده بود ولی آنرا اسانه ای بیس میدانست  
 و باشیدن آن شاه های خود را بالا میآید و اخت ولی امروز حرفهای مهمانخانه چی  
 را باور کرد و حتی وقتی شخص اخیر یک حنکک دلتزی باو سان داد که رنگ سبزی  
 روی او را میپوشاید و دعا کرد که آنرا در حضرر خودش از زمین خاکم  
 پهلوی اسعه اوهای دختر بیرون آورده اند ها نولد بدون هیچگونه فکر  
 انتقادی آنرا خریداری کرد و موقعی که از مهمانخانه بیرون میآمد مشاهده  
 ینکه حلزی یک پنجره باز یک ساحه آسفودن با گلپهای سفید موحود است

تائیری عمیق در او بخشید و اطمینانش را بواقعی بودن شیئی که خریده بود افزون ساخت .

این چنگک هدیای تازه ای ایجاد کرده و با بهتر بگوئیم اضافه کرد و این از نظر معامله ای که در جریان بود زیاد مطلوب نبود زیرا چنین بر می آمد که در نزدیکی فوروم يك زن و مرد جوان و عاشق پیشه را از گور بیرون آورده اند و او هم درست در همین محل نزدیک مبدآ پولن ۱ گراد یواراد خواب دیده بود . آیا در واقع ممکن نبود که از فوروم گذشته و جوانی را پیدا کرده باشد تا با او در ادبیت هم آغوش گردد این فرض در او احساس بسیار غم انگیزی بوجود آورد که میتوان آنرا بحسادت تشبیه کرد ولی او این حس را خفه نموده پیش خود مشکوک بودن این جریان را دلیل می آورد و خود را برای صرف شام مهمان نخانه دیومد حاضر میکرد . دو مهمان تازه وارد زن و مرد که بعضی شباهتها با وجود اختلاف رنگ موها فرض حواهر و برادر بودن را برایش بوجود آورد آنجا نشسته بودند و توجه او را بسوی خود جلب کردند اینها اولین کسانی بودند که در ضمن این مسافرت از آنها بدش نیامده بود يك گل سرخ سورانت ( ۲ ) که بسینه زن جوان نصب شده بود در او خاطره ای را بیدار کرد که خودش از ماهیت آن بی خبر بود بالاخره آن شب خواهید و خوابی دید که بینهایت ناممهوم و احمقانه بنظر میرسید ولی البته از تمام عناصری که در مدت روز جمع آوری شده بودند يك مجموع ساخته بود .

در يك جایی در وسط آفتاب گراد یوا نشسته و باطناب گره فکلی برای گرفتن سوسمار ساخته و میگوید: «خواهش میکنم حرکت نکن ، رفیقم حق دارد این روش واقعا خوبست و او آنرا با موفقیت بکار برده است»

ناز او در ضمن خواب با این رویا که بظنرش دیواسکی می آمد مبارزه کرد و در اثر همکاری پرنده ای نامرئی که فریاد کوتاهی شبیه بقهقهه بر آورده و سوسمار را نوك حرد گرفته همراه برد از شر آن خلاصی یافت .  
با وجود همه این اشباح وقتی از خواب بیدار شد مگرش روشن تر و

---

(۱) ApoIlon خدای یونانی در قسمت پزشکی شعروهنر . کله ها و روز و آفتاب .

(۲) Sorrent شهری است در ایتالیا .

محکم تر شده بود اتفاقاً بیوتها گل سرخی برخوردار که گل‌های آن شبیه آن هائی بود که شب گذشته بر روی سینه زن جوان دیده بود و بیادش آورد که دیشب یکنفر باو گفته بود که در فصل بهار گل سرخ باید هدیه داد و بدون اراده چند دانه از آنها را چید مثل اینکه در این گلها چیزی موجود بود که در او تأثیر نجاتبخشی داشت. حالادیکر کمی وحشیگری و صحرانوردی را کنار گذاشته از همان راه معمولی بسمت پمپئی حرکت کرد و در عین حال دسته گل سرخ، چنگک فلزی و دفتر طراحی را همراه داشت و در مغز خود انواع مسائل مربوط به گرادپوا را مورد بررسی قرار میداده‌اند سابق کم کم داشت از میان میرفت هانولد مشکوک بود که آیا گرادپوا فقط در همین ساعت ظهر در پمپئی هست یا در مواقع دیگر هم میتوان او را در این شهر پیدا کرد و مثل اینکه فرضیه اخیر محتمل تر بنظرش می‌آمد و حس حسادت او را بصورت گوناگون عذاب میداد و تقریباً آرزو میکرد که این شب فقط برای جثمان او مرگ باشد و دیگری نتواند او را ببیند بدین طریق او میتواند آنرا مانند ملک انحصاری خود منظور دارد. در ضمن گشت و سپر خود بزنی و مردی برخورد که دور از اغیار در گوشه‌ای آب بر لب نهاده و یکدیگر را تنگ در آغوش کشیده بودند و با کمال تعجب مشاهده کرد که این دو نفر همان زن و مرد سمپاتیگ شب گذشته هستند اما این وضعیت، این بوس و کنار برای يك حواهر و برادر خیلی بعید بود پس اینها هم عاشق و معشوق و محتلاً ناره عروسی کرده و بطیر او گوشت و کربن بودند عجب تر آنکه این منظره در او احساس مطبوعی ایجاد کرد و برای رفع مزاحمت بسی آنکه دیده شود خود را از آن محل دور کرد و حس احترامی که تا کنون در او موجود نبود اکنون با بر صه وجود میگذاشت.

در جلوی خانه مله آگر از بوترس بر او غلبه کرد که مبادا گرادپوا با کس دیگری ملاقات کند این ترس بقدری شدید بود که وقتی در برابر شبح قرار گرفت در عوض سلام از او پرسید: آیا تنها هستی؟ دختر با اشکال زیاد باو میهمان داد که این گل‌های سرخ را برای او چیده است و او را وادار باعتراف میکند که در هندیان اجیر او این همان دختری است که نزدیک فوروم در آغوش یاری پیدا شده و این چنگت سبز متعاقباً باو بوده است دختر با تمسخر از او سوال میکند که آیا او را در آفتاب بدست نیاورده است در سوله (۱) از این قبیل چیزها زیاد دیده می‌شود و برای

---

(۱) بایتالیائی بمعنی آفتاب Sole



درمان سرگیجه ای که باودست داده بود از اودعوت میکنید که نیمی از نان سفیدی که در کاغذ ابریشمی پیچیده بود بخورد و ضمناً خودش هم آن نیم دیگر را با کمال اشتها صرف میکنند از میان لبهایش دندانهای بی نقص و زیبایی جلوه گر میشوند که هنگام جویدن قرص نان صدای خفیفی از آنها بگوش میرسد دختر روباو کرده میگوید : « بنظرم دوهزار سال قبل هم من و تو مثل امروز باهم غذا خورده ایم در این پاره چیزی بیاد نداری ؟ » (گرادیوا صفحه ۸۶) اونمیدانست چه جواب بدهد ولی صرف غذا عقل او را تا اندازه ای بجا آورده و ضمناً شواهدی که از واقعی بودن گرادیوا بچشمش میخورد در او تاثیر شگرفی بخشیده بود عقل و منطق دوباره در او جانی میگرفت و بانجا رسید که در باره هذیان خود که گرادیوا را فقط يك شبیح ظهر در نظرش مجسم می ساخت مشکوک شود در عوض میتوانست نسبت باین اظهار دختر که گفته بود دو هزار سال قبل بسا او غذای مشترك صرف کرده اعتراض کند در این حال شك و تردید آزمایشی میتوانست کلید معما را بدستش بدهد و او آنرا باحیله و تزویر و حسادت خاصی بمورد اجرا گذاشت . دست چپ گرادیوا بر روی زانویش قرارداداشت و یکی از آن مگسهای کذایی که سماجت و بیشرمی آنها سابقاً هانولد را بر علیه آنها برانگیخته بود روی این دست نشست ناگهان هانولد دست خود را در هوا بلند کرده و ضربه محکمی بمگس و دست گرادیوا وارد ساخت .

دراثر این جسارت دو موفقیت بزرگ بدست آورد اول آنکه اطمینان مطبوعی در او ایجاد شد که دستی گرم و نرم زنده و بدون شك واقعی را لمس کرده است و در ثانی مواخذه و عتابی که در اثر آن از وحشت از جای خود پرید یعنی گرادیوا همینکه از حال حیرت و تعجب بیرون آمد این کلمات از میان دو لبش خارج شد : « نوربرت هانولد تو واقعا دیوانه هستی » ما میدانیم که بهترین وسیله برای بیدار کردن شخص نائم و یا خواب سر (۱) همین صدا کردن اسم اوست بدبختانه ما فرصت ملاحظه نتیجه این صدا کردن اسم را روی نوربرت هانولد نداریم زیرا در همین لحظه زن و مرد سمپاتیک پدیدار میشوند وزن جوان بالهن مسرت آمیزی میپرسد : « زوئه جون تو کجا این جا کجا ! توهم ماء غسلتو میگندرونی چسرا بمن

چیزی ننوشته بودی . « این گواهی واقعیت زنده گرادپوا نوربرت را گریزان میکند .

زوجه - گرادپوا از این ملاقات غر مترقبه که کار بسیار مهم او را مختل میساخت ناراحت شده بود ولی نزدی تعادل خود را باز یافته و باحرص وولم بسوالات دوستش و مخصوصاً بما پاسخ گفته و مارا روشن میکند و گریبان خود را نیز از دست آن زن و مرد خلاص مینماید یعنی بآنها تیریک میگوید و اظهار میدارد که خودش ماه غسل را نمیگذراند : « جوانی که هم اکنون از اینجا رفت دچار هذیان عجیبی شده نظرم خیال میکند مگسی درگوشش وزوز میکند بعلاوه کیست که در زندگی دچار این قبیل هذیانات نشده باشد ؟ من چون دارای اطلاعاتی درحشره شناسی هستم میتوانم در این مورد مفید واقع شوم من و پدرم در اینجا ودر مهمانخانه سوله منزل داریم او هم دچار یک وسوسه ناگهانی شد خوشبختانه باوالهام شده بود که مرا باخود بیاورد بشرط آنکه من خودم بتنهائی در شهر تفریح کنم و مزاحم او نباشم من بخود میگفتم که قطعاً موفق خواهم شد که در اینجا کشف جالبی بکنم اما درباره کشفی که کردم ژیزاجان در باره شانس ملاقات تو میگویم هرگز جرات چنین فکری را نمیکردم » ( گرادپو صفحه ۸۹ )

اما حالا باید هرچه زودتر برود زیرا پدرش در سر میز مهمانخانه آفتاب منتظر اوست او میرود ولی خودش را با ما معرفی میکند که دختر آن دانشمند جانور شناس و سوسمار گیر است و بایک سلسله کلمات دو پهلو منظور خود را برای درمان آن جوان و هدف پنهانی دیگری را آشکار میسازد .

معدلك جهتی که او انتخاب کرد بمهمانخانه آفتاب که در آنجا پدرش انتضارش رامیکشید منجر نمیشد بلکه بنظرش میآید که سایه ای در پیرامون ویلای دیومدر جستجوی قبر اوست ودر پست یکی از گورها نا پدید شده است بهمین مناسبت بطرف کوچه گورستان راه نتاد و پهایس نزویه قائمه حرکت میگردند در آنجا ها نولدجیران و سرگرن و شرمند و خچل دزیر و واقهای باغ پناهنده شده و میخوانست تا کمال فکر و تامل این مسئله فرنج راحل کند یک چیز برایش واضح و روشن شده بود باور کردن اینکه او بایک دختر اهل پهمپی که پس از دو هزار سال زنده شده است رو برو است

کاملاً دور از عقل و منطبق بوده است همین بی بردن بدیوانگی خودش قدم موثری در راه بازگشت بعقل سلیم بود اما این بشر زنده که دیگران با او رابطه زنده بازنده را داشتند گرادبوا بود و او حالا اسمش را میدانست ولی حل این معما از عهده عقل او که تازه از خواب گران بیدار شده بود برنیامد بهلاوه هنوز احساسات او تسکین نیافته بود تا خود را شایسته چنین عمل خیری بداند زیرا خودش هم ترجیح میداد که ایکاش دوهزار سال پیش خود او هم بزیر خاک میرفت تا دیگر با زوجه - گرادبوا ملاقات نکند. دومیل متضاد یکی فرار و دیگری قرار برای ملاقات مجدد آن دختر

دراو بایکدیگر مصاف میدادند .

موقعی که در یکی از گوشه‌های پاساژ ساژیتر (۱) عبور میکرد ناگهان خود را عقب کشید در روی قسمتی از دیوار یکی از دخترانی که در اینجا یعنی ویلای دیومدجان سپرده بودند نشسته بود. ولی این آخرین کوشش برای گریز بعالم جنون بود و خیلی زود سر کوب شد خیر این خود گرادبوا بود که آمده بود تا آخرین کمک خود را برای پایان دادن بدرمان او بنماید دختر نخستین حرکت غریزی هانولد را درست تفسیر کرد و آنرا کوششی برای فرار تلقی نمود و نشان داد که راه گریز برویش مسدود شده است زیرا در خارج بارانی سیل آسا شروع بیاریدن نموده است و بی رحمانه در آغاز بازرسی از او سوال کرد که منظورش از زدن مکسی که روی دستش نشسته بود چه بوده است هانولد جرات بکار بردن ضمیر مورد نظر را پیدا نکرد ولی با جسارت زیاد این سوال مبهم و قطعی را پیش کشید : « من با اصطلاح قدری دچار افکار مبهم و پریشان شده بودم و ممانعت میخواهم که اینگونه ... این دستها ... من نمیتوانم بفهمم چرا اینقدر احمقانه رفتار کردم اما چیزی را که باز نمیتوانم بفهمم اینست که چگونه صاحب این دستها در حین سرزنش من توانست مرا با اسم خودم صدا کند » (گرادبوا صفحه ۹۴)

« نوربرث هانولد هنوز فهم تو بقدر کفایت پیشرفت نکرده است و این هم باعث تعجب من نیست زیرا مدتهاست که تو مرا باین وضع عادت عادت داده‌ای برای تجدید این تجربه نیازی نبود که من به پیشی بیایم تو میتوانستی بطور قطع همان اطمینان را در صدف سخی اینجا بمن بدهی  
« در صدف سخی اینجا ...

« مقابل منزلت بطور اریبی در منزلی که در گوشه قرار گرفته است

---

Sagittaire (۱)

بنجره اطاق من است که يك قناری در قفسی جای دارد» با وجود این هانولد از توضیح او چیزی نفهمید.

این گفته‌های اخیر چون خاطرات خیلی دوری در شنونده تاثیر بخشیدند همین پرنده بود که تصمیم مسافرت با ایتالیا را باوالهام کرده بود.

«در همین منزل پدر من و پشارد بر تگانگ که استاد جانورشناسی است مسکن دارد»

بنا بر این دختر مزبور همسایه او بود و بهمین جهت او را اسما و رسما میشناخت مثل اینکه همه امید های ما دارند مبدل بیاس میشوند و ما در برابر راه حل صاف و ساده‌ای قرار میگیریم که درخور انتظار ما نبوده است. نوربرت هانولد هنوز هم ظاهراً حواسش بطور کامل جا نیامده بود او پرسید:

« پس شما ماده و ازل زوجه بر تگانگ هستید؟ اما این دختر بنظر من طور دیگری میآید...»

جواب ماده و ازل بر تگانگ نشان میدهد که روابط آنها در آن موقع از روابط همسایگی بجاوز میکرده است این دوشیزه با این گفتگو های خودمانی که هانولد که او را شبح تصور کرده باو تو خطاب مینمود خو گرفته بود ولی دوست قدیمش همینکه فهمیده بود که پایك زن زنده سر و کار دارد دیگر باو تو خطاب نمیکرد و دختر از این وضع ناراضی شده حق دوستی قدیمی را باو نادآور می شود.

«اگر تو خیال میکنی که مودب صحبت کردن بین ما مناسب تر است

منهم ترا شما خطاب خواهم کرد ولی کلمه تو خیلی طبیعی تر بزبانم می آید من نمیدانم اگر در گذشته وقتی که هر روزه دوستانه باهم بازی میکردیم و گاهگاهی بهم سیلی و مشت میزدیم من طور دیگری بنظر تو میآدم ولی اگر در این سالهای اخیر شما بخودتان این زحمت راهمواز میکردید که نگاهی بسوی من بیاندازید چشمتان باز میشد و مشاهده میکردید که من از مدتها قبل همینکه همسم بوده ام»

پس يك دوستی و یا شاید يك عشق بیچگانه آنان را بهم نزدیک کرده و کمنه تو بین آنان مناسب تر بود و شاید این راه حل آنطوری که در ابتدا بنظر میرسید سهل و ساده نیست بلکه ما ناگهان درک می کنیم که این روابط دوره کودکی طور غیر قابل تردیدی در جزئیات ملاقات کنونی دخالت

داشته است و همین قسمت بآن جنبه عمیق تری میبخشد این ضربه روی دست زوجه - گرادپوا که تور برت هانولد بطور غیر قابل انزوری مربوط بتماایل بحل مسئله مادی بودن شبخ میدانست، آری این ضربه شباهت زیادی بهمان «مبادله مشت وسیلی» ندارد؛ زیرا طبق گفته های زوجه این تماایل در دوره کودکی آنان بطوری بارز خودنمایی میکرده و بر تمایلات دیگر غلبه داشته است و وقتی گرادپوا از باستان شناس میپرسد که آیا بخاطر ندارد که دو هزار سال پیش باهم غذا خورده باشند حالا این سؤال که در آن موقع کاملاً نامفهوم بود ناگهان مفهوم میشود بشرط آنکه بجای گذشته تاریخی، گذشته شخصی یعنی همین خاطرات دوره جوانی را که برای دختر کاملاً زنده و حال آنکه هانولد بحسب ظاهر آنها را بدست فراموشی سپرده است قرار دهیم آیا چنین بنظر نمی رسد که فانتزیهای باستان شناس جوان که قهرمان آن گرادپواست انعکاسی از خاطرات فراموش شده زمان کودکی او باشد؟ پس اینها تنها ساخته و پرورده قوه خیال او نبوده بلکه بی آنکه خودش بداند از تاثیرات زمان کودکیش آب می خوردند - تاثیراتی که اکنون او آنها را فراموش کرده ولی هنوز در اعماق ضمیرش زنده و فعالیت تام دارند - ما بایستی بتوانیم منشاء پیدایش این فانتزیها را یکی یکی پیدا کنیم مثلاً اگر گرادپوا باید حتماً یونانی بوده و دختر یک آدم سرشناس شاید یک کشیش از اهالی سرس باشد این موضوع واکنشی است از تعریف نام یونانی زوجه و حتی از نام خانوادگی او که خانواده یک استاد جانورشناسی است و چندان بی تناسب بنظر نمی آید از طرف دیگر اگر اشباح خیالی هانولد حاکی از خاطرات تغییر شکل یافته هستند باید عین آنها را در اعترافات زوجه پیدا کنیم حال به او گوش بدهیم :

او برای ما رفاقت صمیمانه دوران کودکی خودشان را شرح میدهد حالا باید ببینیم که این روابط دوره بچگی در نزد هر یک از آنها چگونه تکامل مییابد .

« آری تا این سن که نمیدانم بچه علت مارا « Back fisch » (۱) مینامیدند من واقعاً علاقه عجیبی بشما داشتم و تصور میکردم که هرگز نتوانم در زندگی دوستی بخوبی شما پیدا کنم من نه مادر داشتم نه برادر و نه خواهر اما پدرم اولین مارشیشه ای که بچنگ میآورد و در الکل حفظ مینمود بنظرش خیلی جالب تر از من بود و برای هر کس ، حتی برای یک دختر لازم است

که حتی المقدور فکر خود را بچیزی سرگرم کند این چیز برای من آنوقت شما بودید ولی از وقتی که علم باستان شناسی علاقه شما را جلب کرد من پی بردم که تو - بیخشیده اما این ابتکار تشریفاتی شما بنظر من خیلی بی مزه میاید و ابدأ برای بیان احساسات من مناسب نیست - من میخواستم بگویم که در آنوقت بنظر آمد که تو آدم غیر قابل تحملی شده بودی که لاف برای من نه چشمی در صورت نه زبانی در دهان و نه خاطراتی در آنجائی که من تمام دوستیهای دوران بچگی را حفظ کرده ام دارا نبودوی شك بهمین دلیل بود که من دیگر وضع سابق خود را نداشتم و هر بار که مادر جایی همدیگر را میدیدیم و همین زمستان گذشته بهم برخوردیم تو مرا نمیدیدی و من آنهنگ صدایت را نمیشنیدم و این عمل زیاد بنظر عجیب نیآمد زیرا با همه همین رفتار را میکردی من برای تو حکم باد را داشتم و با آن زلفهای بورت که من بارها آنها را پریشان میکردم تو برای من مثل يك طوطی هندی که توی پوستش گاه ریخته باشند خسته کننده ، خشک و زبان بسته و گذشته از همه اینها مانند Archeoptéryx ( نام يك پرنده فسیل پیش از طوفان نوح است ) خیلی هم خودت را میگرفتی اما اینکه مغزت تو توهمی باین عجیبی بوجود آورد که مرا در این جادو شهر بمپئی نیز بعنوان يك مرده از گور بیرون آمده و دوباره زنده شده تصور کند این دیگر چیزی بود که من هرگز از تو انتظار آنرا نداشتم و هنگامی که تو بطور غیر مترقب جلوی من سبز شدی من خیلی بزحمت توانستم پرده ای که قوه خیالت در مغزت بافته است بشکافم اما برای من مشغولیات خوبی بود و بالینکه از آن رایحه تیمارستان استشمام میشد من از آن لذت میبردم زیرا همانطوریکه گفتم من چنین انتظاری از تو نداشتم» (گزاره یواصفحات ۹۵ و ۹۶)

این دختر بانهایت وضوح بمافهمانده است که گذشت زمان چه بسر دوستی زمان کودکی آنها آورده است برای او این دوستی بدرجه يك تمایل واقعی عاشقانه ارتقاء یافته زیرا باید قلب يك دختر بچیزی علاقمند شود ماداموازل زوئه که تجسم روشن بیننی و عقل سلیم است زندگی روانی خود را نیز در نظر ما کاملاً عریان میکند اگر کاملاً عادی و کلی است که يك دختر سالم ابتدا تمایل خود را متوجه پدر سازد برای دختری که خانواده اش منحصر بهمین پدر است این تمایل شدیدتر بروز خواهد کرد اما این پدر برای زوئه هیچ

جای خالی در قلبش حفظ نکرده بود و علمش تمام توجهش را بخود جلب مینمود پس لازم میامد که او کس دیگری را در پیرامون خود بیابد و بهمین جهت با محبت خاصی بدوست و همبازی کودکی خود دل بست وقتی که این یکی هم دیگر او را نمیدید عشق دختر دست نخورده ماند من چه میگویم بیشتر آتش آن مشتعل گردید و رو بزوئی گذاشت زیرا ها نولد نیز مانند پدرش شده بود و مثل او در علم خود غوطه خورده و از زندگی و زوجه دور شده بود پس دختر توانسته بود که نسبت باین یار جفاکار و فادار بماند و سیسای پدرش را در مشوق بیابد و با احساس واحدی هر دو را دزبر گیرد و میتوان گفت که از نظر عواطف آنها را با هم مشتبه میسازد. اما چه دلیلی برای این تجربه روانی که بنظر خیلی من در آوردی میرسد میتوانیم پیدا کنیم؟ داستان نویس در یک کلمه این دلیل را ماسپرده است ولی همین کلمه کوچک بسیار جالب توجه است وقتی زوجه میخواهد تغییر اسف انگیزی را که در رفیق زمان کودکیش پدید آمده تشریح کند او را مورد سرزنش قرار داده و به آر کثو پتر بکس یعنی پرده عظیم الجبهه ای که بباستان شناسی علم جانور شناسی تعلق دارد تشبیهش میکند بدینگونه یک کلمه واحد و عینی را برای همسانی دو موجود پیدا کرده است و در این کلمه گله و شکایت او از هر دو نفر آنها نهفته است میتوان گفت که آر کثو پتر بکس موجود واسطه ایست که جنون دوست و دیوانگی مشابه پدرش را توأمآ مجسم میسازد

ولی این دوستی برای مرد جوان طور دیگری تکامل یافته و علم باستان شناسی طوری او را بخود مشغول داشته بود که دیگر علاقه ای جز بزنان سنگی و برنزی ابراز نمیداشت. دوستی زمان کودکی بجای اینکه تبدیل بعشق عمیقی گردد بکلی از میان رفت و خاطرات آن چنان در نوبته فراموشی افتاد که اگر دوست زمان کودکی خود را ملاقات میکرد او را دیگر نمی شناخت و کمترین توجهی باو نمیکرد. معذک اگر بانچه بعداً خواهم گفت توجه شود آنوقت میتوان یقین کرد که کلمه « فراموشی » برای خاطرات باستان شناس ما ابتدا مناسب نیست زیرا این فراموشی با انواع دیگر فراموشی این فرق را دارد که یادآوری آن با اشکالات زیاد مواجه می گردد و حتی کمکهای ذیقیمت خارجی هم نمیتوانست در بازگست آنها موثر واقع شود مثل اینکه یک مقاومت داخلی با این تجدید خاطرات مخالفت میکرد یک چنین فراموشی را در پسیکوپاتولوژی ( روانشناسی مرضی ) واپس زدگی مینامند و

وضعی که نویسنده برای ماتریج میکند ظاهراً يك نوع واپس زدگی است مابطور کلی نمیدانیم که آیا فراموشی يك موضوع با از بین رفتن بقایای آن در حافظه روانی ماتوام است یاخیر ولی آنچه راجع واپس زدگی است مامیتوانیم بانهایت اطمینان بگوئیم که واپس زدگی هرگز بانابودی و خاموش شدن خاطرات توام نمیتواند باشد بطور کلی عنصر واپس زده نمیتواند بخودی خود بصورت خاطره گذشته آفتابی شود ولی همیشه قابلیت تاثیر خود را حفظ میکند وبالاخره روزی تحت تاثیر عوامل و شرایط خارجی يك عده نتیجه های روانی پدیدار میگردد که میتوان آنها را اشکال مبدل خاطرات فراموش شده دانست و تاهنگامیکه مابماهیت آنها پی نبریم برای ما غیر مفهوم و نامعقول جلوه میکنند در توهمات نوربرت هانولد در باره گسرادپوا مثل اینکه ماصورت مبدل خاطرات واپس زده دوستی زمان کودکی او را بار و مه برتگانك باز شناختیم هر بار که احساسات عاشقانه شخص از تاثرات واپس زده قطع علاقه نکرده باشند و زندگی عشقی با واپس زدگی مواجه گردد باید انتظار باز گشتهای منظم آنها را داشت در این مورد هم ضرب المثل قدیم لاتینی که بطور قطع در اصل فقط شامل دنیای خارجی میشده و کشمکش های درونی تعلق نمیکرفته کاملاً مصداق پیدا نمیکند *Naturam furca expellas semper redibit* (یعنی اگر طبیعت را بازور برانی دوباره باز میگردد) اما این ضرب المثل همه چیز را نمیکوید و فقط باز گشت عنصر واپس زده را پیش بینی میکند و مکایسم حیرت انگیز این باز گشت را توضیح نمیدهد. همان عاملی که وسیله واپس زدگی میشد خودش باعث باز گشت عنصر واپس زده میگردد و این عنصر اخیر در پشت سر عنصر واپس زننده و توام با آن رقص کنان و پای کوبان خود نمایی میکند هیچ چیز با اندازه یکی از گسراورهای فلیسین روپس (۱) معروف نمی تواند این موضوع این مهمی را که کمتر وارد توجه مردم قرار میگردد بطور روشن و بارز نظر ما بر ساد این هنرمند يك وضع نمونه واپس زدگی را در میان مقدسین و مومنین مجسم میکند یکی از کشیشهای عابد و زاهد - بدون شك برای گریز از انذات زندگی - پای صلیبی که در روی مجسمه نجات دهنده مقدس یعنی حضرت عیسی قرار داده

(۱) Félicien Rops نقاش و گسراور ساز معروف که در مامور بد یا آمودو

در داسون مرد (۱۸۹۸ - ۱۸۳۳)



شده پناه میبرد ولی صلیب یکباره از نظر معهو و ناپدید شده و بجای آن تصویر زنی بسیار زیبا و لخت در همان وضع قرار میگیرد نقاشان دیگری که در فهم روانشناسی باندازه او تیزبین و موشکاف نبوده اند در بعضی آثار خود گناه را در حال مبارزه یا پیروزی در کنار نجات دهنده یعنی عیسی بر روی صلیب قرار داده اند ولی مثل اینکه او دریافته است که عنصر واپس زده در موقع بازگشت از خود عنصر واپس زننده تواید و زائیده میشود.

این موضوع ارزش آنرا دارد که شخص در حالات مرضی مستقیماً از حساسیت بی پایان زندگی روانی موقعی که این زندگی روانی در حال واپس زدگی است مطلع و مطمئن گردد. همیشه بعنصر واپس زده نزدیک میشویم بعضی شباهت های کوچک و ناچیز در عنصر واپس زننده کافی هستند که این زندگی روانی را بجنبش در آورند من یکروز بعنوان پزشک مشغول درمان جوانی شدم و باید بگویم طفلی بیش نبود که در اثر نخستین کشف غیر منتظره مسائل جنسی در برابر فشار روز افزون تمایلات سرکش خود فرار اختیار کرده و برای این منظور وسائل گوناگون واپس زدگی را بکار برده بود با حرص و ولع خاصی درس میخواند در علاقه ب مادرش زیاده روی میکرد و بطور کلی رفتارش کاملاً بچگانه بود من نمی خواهم در این جا شرح و بسط در این باره بدهم که چگونه میل جنسی واپس زده در روابط بامادرش کاملاً آفتابی میشد بلکه چیزی را که خیلی مید و نادر است می خواهم در اینجا بنظر تان برسانم باین معنی که یکی از حصارهای مستحکمی که او در برابر این میل قرار داده بود در نخستین فرصتی که هیچ بنظر نمی رسید برای اینکار کافی باشد چگونه فرو ریخت. ریاضیات آنطوری که شهرت جهانی دارند مشتق از عوالم جنسی میباشد ژان ژاک روسو از خانمی که کمی با او دشمنی داشت

اندوز زیرا در ریاضت داشت: *Lascia le donne a studia le Matematiche*

( یعنی برو ریاضیات یاد بگیر ) بهمین گریز پای ما دیوانه وار خود را در آغوش ریاضیات و هندسه ای که در مدرسه میاموخت انداخت ناروژی که از بهم چه مسئله می انجیت باز ماند : دو جسم با سرعت ... بهم بر میخورند و در يك اسطوانه بقلم معین محرومی را وارد میکنند ... این کنایات موضوعات جنسی که شاید در دیگران کمترین اثری نداشته باشند باعث شدند که او تصور کند ریاضیات برده از روی اسرارش بر میگیرند بنا بر این

و وظیفه خود دانست که از آنها نیز بگریزد.

اگر نوربرت هانولد پرسناژی بود که دردنیای خارجی وجود داشت و در اثر علاقه بیاستان شناسی عشق و خاطره دوست زمان کودکی را از خود رانده بود کاملاً طبیعی بود که مجسمه‌ای قدیمی خاطره فراموش شده کسی را که با محبت کودکانه خود باو دلبسته بوده است در او بیدار کند و هدف واقعی او اینست که بتصویر سنگی گرادپوا که در وراء آن بعلت بعضی شباهتهای نامحسوس زوجه نازنین و جفا دیده از نو کسب قدرت میکنند ظاهر امامد موازل زوجه با نظریه ما در باره هذیان باستان شناس جوان موافقت دارد زیرا در پایان «سرزنش و عتاب جدی، بسوی پردهء مفصل و آموزنده» خود خورسندی و رضامندی از خود نشان میدهد و غیر از این نمیتوان آنرا طور دیگری تفسیر کرد که او حاضر است که علاقه باستان شناس را نسبت بگرادپوا از اول تا آخر بتخودش باز گرداند و این آن چیزی است که بدو اندام انتظار آنرا ندارد ولی بالاخره با وجود همه تغییر و تبدیلهای هذیان جبراً بآن پی میبرد ولی درمان روانسی این دختر اکنون ثمرات نیکوئی بیار آورده است. حالا دیگر هذیان هانولد جای خود را بعلاقه بزوجه داده است و در واقع خود آن هذیان چیری جز انعکاس مبدل و غیر کافی همین عشق نبوده است و حالا دیگر او بدون زحمت و تسردید میتواند استدلالت کند که گرادپوا همان رفیق ناسازنین، خندان و چیز فهم اوست که بهیچ وجه تغییری هم نکرده است ولی موضوع دیگری بنظرش خیلی عجیب میآید و آنهم اینکه بقول دختر «که یکنفر باید بمیرد تا زندگی را باز یابد» و ولی شاید این عمل در باستان شناسی ضروری باشد» (گرادپوا صفحه ۹۷)

البته این دختر هنوز گنه‌وارا که از دوستی زمان ضوایت نصرف سده و برای تجدید عواطف که اکثرن در شرف تصای شدن بود از عووم باستانی کمک گرفته است نمی توانست بیخشد

«خیر، من میخواهم در باره ام حادگی تو صحبت کنم. زیرا برتگانت و گرادپوا هر دو یک معنی دارند و معنی ممتترك هر دو آید اینست کسی که خرامان خرامان راه میرود» (گرادپوا، صفحه ۹۷)

ماهم خودمان را برای چنین چیزی حاضر نکرده بودیم. قهرمان ما کم کم از حال تواضع و فروتنی بیرون آمده و میخواهد نقش موثری بازی کند و البته هدیای او بطور کامل درمان شده است و خودش بر آن چیره گردیده آخرین پرده‌های آنرا میدرد و وضع بیماران نیز موقعی که قوه قهریه‌ای که اندیشه‌های هدیائی بآنان تحمیل میکرد در اثر کشف عنصر واپس زده ای که در پشت آنها پنهان بود از میان میرود درست شبیه بقهرمان ماست.

اگر واقعا بماهیت علل بیمار کننده پی برند خودشان آخرین و مهم‌ترین معماهای مربوط بوضع خود را حل میکنند و همه این راه‌حلها مانند آنه‌جاری ناگهانی هویدا میگردند ما قیلا فرض کرده بودیم که یونانی بودن گرادیاوی افسانه ای واکنشی از نام یونانی زومه است ولی جرات بحث در باره نام گرادیاوا را بخود نداده بودیم و آنرا ابداع قوه خیال نوربرت هانولد میدانستیم.

حالا پی باشتباه خود میبریم زیرا این اسم مشتق و حتی ترجمه نام خانوادگی دوست زمان کودکی که باصطلاح فراموش شده و تنها لغت وواژه آن واپس زده شده است میباشد

حالا دیگر اشتقاق و حل این هدیای عملی انجام شده است و دنباله داستان آنرا روشن تر میسازد و این موضوع از نظر پیش گرمی باعث خوشوقتی ماست که می بینیم این شخص که ابتدا بعنوان يك بیمار نقش رقت انگیزی داشت اکنون موفق شده است که در زومه کمی از احساسات او را که تا این موقع خودش از آنها رنج میبرده ایجاد نماید و حتی موقعی که از آن زن جوان سمپاتیکی که خلوت آنرا درخانه مله آگر برهم زده بود سخن بمیان آورد و اقرار کرد که این نخستین زنی است که مورد پسند او واقع شده است موفق گردد که آتش رشک و حسد را در دل گرادیاوا شعله ور سازد. زومه که میخواهد با او خدا حافظی گرمی کرده باشد باوتند کر میدهد که حالا منطبق بر همه جا و همه کس مستولی گردیده و هانولد اگر مایل باشد میتواند سراغ ژ. زاها رتلبن - اسم کنونی او هر چه میخواهد باشد - که در مدت اقامتش در پیشی میتواند از نظر علمی برای او سودمند واقع شود و خود زومه هم باید حالا به آلبر گودل سوله ( مسافر خانه آفتاب ) که پدرش برای صرف ناهار انتظارش را میکشد باز گردد شاید روزی باز هم یکدیگر را در نقطه ای از دنیا ، آله ن یاد کرده ماه ملاقات کنند اما هانولد دوباره مگس مزاحم

رایبرهن خونی عثمان کرده نخست با گونه‌ها و سپس با لبهای او تماس میگیرد و نقش تهاجم را که در بازی عشق و وظیفه مرد است بعهده میگیرد تنها یکبار ابر تیره‌ای ظاهراً جلوی خورشید سعادت او را میپوشاند و آنهم موقعی است که زوجه اظهار میدارد که باید حتماً پیش پدرش برگردد و الا او از گرسنگی در مسافرخانه خواهد مرد « پدرت با تو چکاری میتواند داشته باشد » (گرادیواصفحه ۱۰۰) اما متر تیزهوش و زورنگ فوراً این ناراحتی را مرتفع میکند: « محتملاً کار مهمی نمی‌تواند داشته باشد و وجود من زیاد برای کلکسیون جانورشناسی او ضروری نیست زیرا در غیر این صورت من تا این اندازه احمقانه بتودلبستگی پیدا نمی‌کردم »

اما اگر تصادفاً پدرش با دختر خود هم عقیده نبود يك راه چاره برای هانولد وجود داشت و آنهم اینکه سری بکاپری بزند و يك سوسمار غاراکلیوننسیس را بگیرد و پدر دختر را مخیر کند که بین سوسمار و دخترش یکی را برگزیند و طرز گرفتن را نیز میتواندست با انگشت زوجه تمرین نماید این پیشنهاد که در آن شوخی و جدی اندوهباری باهم توأم شده‌اند بداماد آینده میفهماند که از نمونه‌ای که نامزدش روی آن مدل او را انتخاب کرده است تقلید و پیروی نماید. نوربرت هانولد از این نظر کادامازا مطمئن میسازد زیرا تغییر عمیقی که در او ایجاد گردیده با انواع علامت و آثاری که در ظاهر ناچیز جلوه میکنند بمنصه بروز و ظهور میرسند و مثل اینکه فراموش کرده باشد که از مشاهده عشاقی نظیر او گوشت و کورت تا چه حد ناخشنود و عصبانی میشد به زوجه محبوبش پیشنهاد میکند که ماه غسلشان را در ایتالیا و در پمپئی بگذرانند نویسنده داستان حق دارد که این فراموشکاریها را بهترین نشانه تغییر روحیات هانولد بداند در مقابل این تمایل « تو است زین کودکیس که گویا خودش هم از خواب گرانی بیدار شده است » (گرادیوا) زوجه جواب میدهد که هنوز خود را آنطوری که باید و شاید زسه نمیپندارد که بتواند تصمیم بچنین مسافرتی بگیرد.

اکنون دیگر واقعتاً مطبوع بر هذیان و رویا چیره گردیده است منتها باز هم باید عشاق قبل از آنکه پمپئی را ترک گویند از این شهر ستایش و شکر گذاری کنند و بهمین جهت وقتی بدروازه هر کسول یعنی آنجاییکه سنگفرشهای قدیمی داخل استرادا کونسولاره را تنگ میکنند میرسند نوربرت هانولد توقف نموده از زوجه خواهش میکند که جلوتر از او برود

دختر منظور او را درك کرده « و درحالی که پیراهن خود را کمی با دست چپ بالا میکشید، گرادپوا که بصورت زوئه برتگانك زنده درآمده است، در برابر نگاههای رویایی ها، بولد باطر ز راهروی چابکاه و متین خود در وسط آفتاب از روی سنگفرشها گذشته بطرف دیگر کوچه میرود » در این موقع اروس (۱) پیروزمند میگردد ما بخوبی درمی یابیم که همان هذیان نیز تا چه اندازه دارای مطالب گرانها و زیبا بوده است .

با این تشبیه « دوست کودکی که پس از مرگ دوباره زنده شده است » نویسنده رمان کلید سبلی را که هذیان از آن برای مبدل جلوه دادن خاطره واپس رده استعاده کرده است بدست ما میدهد در واقع واپس زدگی که خاطرات را در عین اینکه دست نخورده حفظ میکند غیر قابل وصول میسازد بینهایت شبیه بخاک کردن شهر پمپئی است که پس از آن بكمك بیل و کلنك آنرا از زیر خاک در آوردند بهمین دلیل باستان شناس جوان دوست زمان کودکیش را که فراموش کرده بود با این شهر انتقال میدهد داستان نویس هم بنوبه خود حق دارد که باموشکاهی و نارك بینی مخصوص خود يك مرحله از زندگی روانی را بایک حادثه تاریخی دور افتاده عالم بشریت با این مهارت بهم تشبیه کند .

نظر اولیه ما این بود که بکمک تجزیه و تحلیل روانی دوباره روپائی که در سرگذشت گرادبوا موجودند تفسیر کنیم اما چگونه توانستیم سراسر کتاب را مورد بررسی قرار داده و جریانات روانی و روحیات دو قهرمان آنرا با این دقت بشکافیم و عربان ساریم؟ باید دانست که ما کار رائدی انجام ندادیم بلکه این مقامات برای روشن کردن خوابها نهایت ضرورت را داشتند هم چنین هر بار ما بخواهیم خرابهای حقیقی شخص زنده را درک کنیم باید حتماً حصائل روحی و زندگی او را مورد تمق و تأمل قرار دهیم و بدون اینکه کوشهای خود را بجوادب رود گدیری که بلافاصله قبل از خواب انشق افتاده محدود کنیم باید در گذشته هر چه دورتر او مرسکافی و بدنیق نمائیم حتی من گمان میبرم که هنوز کار ما پایان نرسیده باشد و هنوز نتوانیم کاری را که تصمیم بانجامش گرفته بودیم شروع کنیم و برای این منظور هنوز هم باید بخود داستان مراجعه و کارهای مقدماتی خود را دنبال کنیم.

خوانندگان ماحتماً از اینکه مانور برت هانوله وزومه بر نگانك رابا کلیه تظاهرات روانی و اعمال و رفتارشان مانند اشخاص واقعی و نه محصول ابداعات شاعرانه در نظر گرفتیم متعجب خواهند شد کاملاً مثل اینکه فکر نویسنده داستان محیطی است که پرتو واقعیت مطلقاً در آن نفوذ میکند بدون اینکه منکسریاتیره گردد بویژه اگر در نظر بگیریم که رمان نویس نام داستان خود را فانتزی گذاشته و بدین طریق بطور ضمنی تماس خود را باحقیقت خارجی قطع کرده است این عمل ما بیشتر شکفت انگیز و عجیب جلوه میکند ولی تجسماتی که در این سرگذشت دیده میشوند بقدری با واقعیت تطبیق میکنند که اگر مولف، گرادیاوارا بجای آنکه فانتزی بنامد مطالعه روانپزشکی مینامید ما نمیتوانستیم اعتراضی بکنیم فقط در این مورد داستان نویس بخود اجازه داده است که دو مقدمه برای کار خود بچیند که هیچیک کاملاً با قوانین واقعیت وفق نمی دهند. اولاً او برای قهرمانش مجسمه ای پیدا میکند که بی شك متعلق بعهدعتیق است و در عین حال نه تنها از نظر خصوصیات وضع پاها موقع راه رفتن بلکه از نظر خطوط چهره و رفتار عادی شبیه بزنی است که قرن ها بعد از او زندگی میکند بفسی که باستان شناس مشاهده این زن دلربا را بجای همان مجسمه سنگی میگرد که موقتاً در او روح زندگی دمیده اند تا نیا نویسنده گرادیاوای زنده را در همان پمپئی که قهرمان رمان باقوه خیال او را در آنجا تصور کرده است با او روبرو میکند و حال آنکه بیشتر منظور از این مسافرت دوری از دختری است که مقابل خانه او مسکن دارد با وجود این فکر اخیر نویسنده زیاد هم دور از حقیقت بنظر نمیرسد و متکی بتصادفاتی است که بدون تردید سر نوشت بسیاری از مردم را تعیین میکنند و ضمناً بدان معنی عمیقی میبخشد این تضاد درست انعکاس تقدیری است که ما را با آنچه میگریزیم از آن میگریزیم بوسیله همین گریز نزدیک میکند فرض اول بنظر ما بیشتر جنبه خیالی داشته و کاملاً ناشی از اراده خود نویسنده است: این شباهت و این همسانی تقریباً مطلق بین مجسمه و صورت زنده دختری که کلیه مراحل بعدی سرگذشت در پیرامون او دور میزنند و حفظ خون سردی او این شباهت را فقط بیک مسئله که آنهم وضع حرکت پا در موقع راه رفتن است محدود میکند انسان را باین فکر میاندازد که واقعیت را با فانتزی خود توأم کند شاید نام برنگانك این مفهوم را میرساند که طی نسلهای متمادی زنهای این خانواده بوسیله طرز راه رفتن قشنگ خود متمایز بوده اند و شاید نسل این

خانواده آلمانی بهمان خاندان یونانی می‌رسد که مجسمه‌ساز را وادار ساخته که از روی یکی از اعضاء آن خانواده تصویر سنگی مزبور را بسازد اما چون اختلافات جزئی تپیهای مختلف انسانها باهم بی‌ارتباط نیستند و از این رو حتی در عصر حاضر تپیهای باستانی که مادر موزه میبینیم دوباره پدیدار میشوند چندان مانعی هم ندارد که يك برتگالك عصر ما از حیث کلیه خصوصیات جسمانی مشابه جده باستانی خود باشد شاید اگر این فرضیات را کنار گذاشته و از خود داستان نویس درباره مبادی این قسمت از کتابش توضیحات بخواهیم زودتر به بیجه برسیم و باین طریق بهتر خواهیم توانست که يك مطلب ظاهراً دل‌بخواهی را با قوانین طبیعی تطبیق دهیم ولی چون دسترسی بمبادی زندگی روانی نویسنده نداریم باو حق میدهیم که روی یکفرض دور از حقیقت بنامی واقعی برپاسازد شکسپیر نیز در مورد پادشاه لیر همین کار را کرده است از این دو نکته که بگذریم باید اعتراف کرد که نویسنده مطالعه روانی کاملاً صحیحی کرده است که درست با آنچه که مادرباره زندگی روحی میدانیم موافقت دارد او تاریخیچه يك بیماری روانی و درمان آنرا برای ما طوری شرح داده که گویی میخواسته است ما را با بعضی اصول اساسی روانشناسی مرضی آشنا سازد و جای بسی شگفتی است که نویسنده ای باین خوبی از عهده چنین وظیفه‌ی برآید.

ولی اگر از خود او در این باره استفسار کنیم و او با سرسختی و لجاجت داشتن چنین منظوری را انکار کند تسکلیف ما چیست؟ هیچ چیز آسانتر از این نیست که شخصی پیش خود استنباطهایی کرده و قصد معینی را بکسی نسبت بدهد آیا این ما نیستیم که برای این دلسان زیبای شاعرانه مهیومی قائل شده ایم که فرق آن بانظر خود نویسنده از زمین تا آسمان است؟ چنین چیزی کاملاً ممکن است و مابعداً دوباره در این موضوع بحث خواهیم کرد اما از هم اکنون میکوشیم که خود را از این که خواسته ایم تفسیری غرضانه و مطابق سلیقه خودمان تحویل دهیم تبرئه نماییم ما در سراسر روایت خود جملات خودرمان نویس را بکار بردیم و هم متن داستان و هم تفسیر آن را از روی نوشته خود او نقل کردیم و برای اثبات این مدعا کافی است که متن نوشته ما با خود گرا دیسوا مقایسه شود.

شاید هم بنظر بسیاری از مردم ما باین تفسیر خود از قدر و منزلت



نویسنده می‌کاهیم آنها خواهند گفت که داستان نویس را با بیمار بهای روانی  
 چکار تشریح این حالات مرضی وظیفه پزشک است اما در واقع هیچ‌رمان  
 نویس بمعنای واقعی کلمه این قاعده را مراعات نکرده است زیرا در حقیقت  
 تجسم زندگی روانی انسان‌ها فقط در حیطه اختیار اوست و نویسندگان در  
 این مورد همواره از دانشمندان و بویژه روانشناسان علمی جلو تر بوده‌اند  
 با تمام اینها حدفاصل بین حالات روحی اشخاص سالم و بیمار از یکطرف  
 قراردادی و از سوی دیگر بقدری نالستوار است که هر یک از ما بکرات در  
 روز از آن تخطی می‌کند علاوه خطای بزرگی است که ما روانپزشکی را  
 در همان چهار چوب اشکال سخت و تاریکی که زاده جراحات معمولی دستگاه  
 ظریف روانی هستند محدود کنیم انحرافات کوچک و بزرگ پذیر مردمان  
 سالم که ما نمیتوانیم امروز در ماوراء اختلافی که در عمل نیروهای روانی  
 بروز میکنند مورد بررسی قرار دهیم شایستگی کمتری برای جلب علاقه  
 پزشک روانی ندارند و حتی فقط باین وسیله خواهد توانست سلامتی و  
 تظاهرات مرضی سخت را درک کند رمان نویس دلیلی ندارد که پزشک  
 روانی را بر خود مقدم بداند و بالعکس داستان نویس بی آنکه چیزی از زیبایی  
 داستانش کاسته شود میتواند بانهایت صحت و دقت يك مضمون روانپزشکی  
 را مورد بحث قرار دهد .

پس این تجسم شاعرانه يك ملاحظه کلینکی و درمانی کاملاً صحیح است  
 حالا که سرگذشت بیابان رسیده، ما از آن حال انتظار و بی صبری بیرون  
 آمده و بهتر میتوانیم در باره آن امعان نظر کنیم می‌خواهیم اصطلاحات  
 علم خود را در آن بکار بریم و برای این منظور ضرورت تکرار مکررات  
 ما را ناراحت نخواهد کرد .

رمان نویس چندین بار حالت نوربورت هانولد را هندیان می‌نامد ما  
 هم هیچگونه دلیلی نداریم که این نامگذاری را مردود بدانیم ما میتوانیم  
 برای هندیان دو خاصیت اصلی قائل شویم که گرچه این خواص کاملاً از عهد  
 توصیف آن بر نمیآیند معذک میتوان با استعداد از آنها آنرا از سایر اختلافات  
 تمیز داد .

اولاً هندیان از آن دسته امراضی است که تأثیر آنی بر روی جسم  
 ندارند و فقط بوسیله آثار روانی تظاهر میکنند ثانیاً هندیان دارای این  
 خاصیت مشخص است : توهمات فرمانروای مطلق وجودند یعنی دارای اعتبار

فزون از اندازه بوده و بهمین نظر رفتار و کردار بیمار را در اختیار خود گرفته اند. این سفر پستی که در جستجوی نشانی های پای گرادپوا بر روی خاک آن سامان است یکنوع کامل عملی است که در زیر سلطه هدیانی اجرا شده است شاید روان پزشکی هدیان نوربرت هانولد را جزو دسته بزرگ پارانویا دانسته و آنرا جنون عشق فیشیست بنامد علاقه بتصویر سنگی برایش از همه چیز زنده تر است چون بر طبق نظریه سطحی او توجه باستان شناس جوان بیاها و وضع راه زفتن زن مزبور بظن قوی بافتیشیسم تطبیق میکند مع الوصف کلیه این نامگذارها و دسته بندیهای انواع گوناگون بر حسب محتوی آنها دارای جنبه های تناقض و به خودی خود عقیم است (۱).

روانشناس تمام عیار حتی قهرمان مارا باین جرم که توانسته است چنین هدیانی را که متکی بخاطر خواهی نوع خاصی است وجود آورد بفروزدگی متهم میکند و در جستجوی بیماریهای موروثی برمیآید که آن بیچاره را ناگزیر بچنین سرنوشتی دچار ساخته اما همان نویسنده در این راه از روان پزشکی پیروی نمیکند و حق هم دارد. او میخواهد قهرمانش را نزدیک بهمه مان نشان داده و تماس عواطف را با او تسهیل کند، باتشخیص فروزادگی چه از نظر علمی ثابت بشود و یا نشود باستان شناس جوان از ما فاصله زیادی خواهد گرفت چون لابد ما خوانندگان همه مـردمان سالم و نمونه انسان های واقعی هستیم همچنین استعدادهای موروثی و مادرزادی ایداً مورد توجه نویسنده قرار نمیگیرند در مقابل او دنبال وضع روانی فردی که سبب پیدایش چنین هدیانی میگردد میرود.

عقیده هانولد در بک مورد بسیار مهمی با سایر مردم مخالف است او برای زن زنده هیچگونه ارزشی قائل نیست علمی که مورد علاقه اوست توجهش را از زن زنده بسوی زن های سنگی و ریزی جلب کرده است مباد تصور شود که این بک خصوصیت ناچیزی است بالعکس اساس و پایه داستان مزبور را تشکیل میدهد زیرا روزی فرا میرسد که یکی از این تصاویر سنگی کلیه علایقی که بایستی قاعدتاً متوجه زن زنده شوند بسوی خود میکشاند و هدیان اینگونه نمودار میشود بعد بچشم خود میبینیم که چگونه در اثر بک

---

۱ - در واقع باید هدیان هانولد را هدیان هستریک نامید، پارانوئید زیر اشخصات پارانویا در آن دیده میشود.

تصادف مطلوب هذیان زو بدرمان میگذارد و دل بستگی از سنک بز ندگی منتقل می گردد .

اما قهرمان ما چگونه و ارچه راههایی از جنس زن یکسره روگردان شده است این چیزی است که رمان نویس مسکوت میگذارد فقط بما میفهماند که این وضع مربوط بساختمان جسمانی و مادرزادی او نیست که دارای روح فانتزی نیرومندی است (وما اضافه میکنیم که خاصیت عشق ورزیدن رمانندهمه داراست بعلاوه ماکمی بعد باخبر میشویم که هانولد در طه ولایت اختلامی با سایر کودکان نداشته، با دختری دوستی صمیمانه ای برقرار کرده دائماً با او بوده، باهم عذاصر ف میگردند و مشت و سیلی ولگند بین آنها رد و بدل میشده است ) علاقهای از این نوع که، مخلوطی از محبت و مستمگری است تظاهری از عشق ناقص بچگی است که اثرات آن فقط سالهای بعد بطور ایستادگی ناپدید پدیدار میگردد و که در همان دوران کودکی فقط پزشک یارمان نویس میتوانند باهیت واقعی آن پی بر نند نویسنده آشکارا بما میفهماند که او هم جریان را طور دیگری درک نمیکند او بطور ناگهانی در یک موقعیت مناسب علاقه زیادی بطرز راه روی زنها و حرکات پاهایشان در قهرمانش بوجود میآورد و این دل بستگی از نظر علم و خانمهایی که مورد مطالعه او قرار میگیرند بعثیشیمس پاهای ته پیر میشود و حال آنکه برای ما جبراً راده خاطره این دوست زمان کودکی اوست قطعاً این دخترک از همان موقع در اثر خوش خرامیدن که در اثر آن وک پادر وضع کاملاً عمودی قرار میگرفته مشخص و جالب نظر بوده است و بعلت تجسم همین طرز راه رفتن است که یک مجسمه قدیمی برای نوربرت هانولد مفهوم عمیقی پیدا میکنند ضمناً باید هرچه زودتر تذکر دهیم که رمان نویس با دانشمندان در باره علل پیدایس فتیشیزم موافق است از زمان آ. بینه (۱) ، ما مسکوشیم که فتیشیزم را نه امپرسیونهای عشق زمان کودکی باز گردانیم همان وضع دوری ممتد از زن قابلیت و استعداد بروز هذیان را بوجود میآورد تکامل اختلال روحی موقعی ایجاد میشود که یک امپرسیون غیر مترقب و تصادفی امپرسیونهای فراموش شده دوران کودکی را که لا اقل تا حدی دارای جنبه های جنسی هستند بیدار نماید اما اگر به مطالب زیر توجه دقیق بکنیم

خواهیم دید که اصطلاح بیدار کردن اصطلاح صحیحی نیست ما باید تعجب صحیح نویسنده داستان را با اصطلاحات فنی روانشناسی بیان کنیم در برابر مجسمه، نور برت‌ها نولدییاد ندارد که این وضعیت پارادوکس زمان کودکی دیده است و حتی در این باره هیچ چیز بحاطرش نمیرسد معذلت تأثیر مجسمه فقط از این رابطه با امپرسیون زمان کسود کی سرچشمه میگیرد این امپرسیون بدین طریق احیا شده و مؤثر میگردد بقسمی که کم کم اثرات آن ظاهر میگردد ولی نمیتواند بضمیر بخود نفوذ نماید بلکه با اصطلاح امروزی که در روان پزشکی ناگزیر از استعمال آن هستیم ناپخود میماند ما میخواهیم که ضمیر ناپخود را از مشاجرات فلاسفه و فلاسفه ناتورالیست که بیشتر در پیرامون کلمات دور میزنند بر کنار داریم ما تا کنون کلمه بهتری برای رساندن مفهوم این جریانات روانی که با وجود آنکه نمیتوانند بضمیر بخود شخص نفوذ کنند فعالیت خود را از دست نمی‌دهند پیدا کرده‌ایم و منظور ما هم از ناپخود غیر از این چیزی نیست اگر بعضی متفکرین برخلاف نظریه ما وجود چنین اعمال ناپخودی را انکار میکنند باید معتقد بود که هرگز به بررسی این پدیده‌های روانی ویژه نپرداخته و همواره تحت تأثیر تجربیات جاری که بر حسب آنها هر پدیده روانی مؤثر و شدید باید حتماً بخود باشد قرار داشته اند آنها باید آنچه را که داستان نویس خوب درک کرده است یاد بگیرند این جریانات روحی با وجود شدت و قدرت نتایج خود باز هم در دسترس ضمیر بخود قرار نمیگیرند.

ما قبلاً گفتیم که خاطرات زمان کودکی مربوط به زومه دره‌ها نولد بصورت واپس زدگی وجود دارد و اکنون آنرا خاطرات ناپخود مینامیم باز هم توجه خوانندگان را بر رابطه موجود بین این دو اصطلاح هنی کسه ظاهراً دارای مفهوم واحدی میباشد، جلب میکنیم توضیح در این باره بسیار سهل و ساده است ناپخود مفهوم کلی‌تر و واپس زده مفهوم خصوصی‌تری است عبارت دیگر هر چه واپس زده شده باشد ناپخود است ولی نمیتوان تأیید کرده که هر چه ناپخود باشد واپس زده هم هست اگر مجسمه دره‌ها نولد خاطره راه رفتن گرادیوی محبوبس را بیدار کرده است ناپخود است سبب است که خاطره‌ای که قبلاً ناپخود بوده است بناگاه فعال و بخود گشته است و بدین طریق نشان داده است که قبلاً واپس زده نبوده است ناپخود یک اصطلاح

كاملا تشریحی و از خیلی جهات نامعین و بعبارت دیگر يك اصطلاح استاتیك است .

واپس زده يك اصطلاح دیناميك است كه تاثيرات متقابل نیروهای روانی را در نظر گرفته و این موضوع را هم می‌رساند كه کلیه نتایج روانی متوجه هدفی هستند كه مهمترین آنها بضمیر بخود راه یافتن است اما این اصطلاح وجود يك نیروی مخالف، يك مقاومت را كه در برابر یكقسمت از این فعل و انفعالات روانی ایستادگی می‌كند - باز هم نفوذ بضمیر بخود جزویکی از آنهاست - و قدرت جلوگیری از آنها را دارد ایجاب مینماید صفت مشخص کننده واپس زده اینست كه با وجود شدت فوق العاده نمیتواند بضمیر بخود راه یابد در مورد هانولد از موقع پیدایش مجسمه موضوع در پیرامون يك نابخود واپس زده و یا بطور خلاصه يك واپس زده دور میرند .

در نوربرت هانولد خاطرات روابط كودكیش با دختر ك خوشخرام واپس زده شده اند ولی باز این تذكر ما را به چگونگی مطلب از نظر روانشناسی كاملا آشنا نمیسازد و تا وقتی كه فقط از خاطرات و تجسمات بحث می‌كنیم معلومات ما كاملا سطحی خواهند بود تنها عناصری كه در زندگی روانی بیشتر باید روی آنها حساب كرد احساساتند و سایر عناصر فقط از این نظر دارای ارزشند كه بتوانند احساسات خفته را بیدار كنند و با احساسات تازه ای را برانگیزند تجسمات موقعی واپس زده می‌شوند كه با احساسات مربوط و پیوسته باشند اگر بخواهیم صحیح تر بیان كنیم باید بگوئیم كه واپس زدگی با احساسات تعلق می‌گیرد ولی برای آنكه قابل درك باشد ارتباط با تجسمات ضروری است در نوربرت هانولد احساسات عاشقانه واپس زده شده اند و چون عشق او جز زوجه برنگانك معشوق دیگری نداشته و یا نشناخته است یاد بردهای مربوط باین مجبور به فراموش شده اند مجسمه باستانی عوالم جنسی را كه بشهراب عمیقی رفته بودند بیدار ساخته و خاطرات كودكی را دو باره فعال مینماید مقاومت پایداری دو برابر تمایلات جنسی باعث می‌شود كه این خاطرات فقط بطور نا بشرد عمل كنند چیزی كه ابتدا در او بوقوع می‌انگیزد كه كین بین نیروی عشق و نیروهای است كه آنرا واپس می‌زنند چیزی كه از این ببرد در خارج تظاهر می‌كند همان هدیه آن است نویسنده بما نمی‌گوید كه چرا قهرمان او زندگی دهانه سرد را

واپس زده است اشتغالات عملی او فقط وسیله ایست که واپس زدگی بکار برده است پرشک برای فهم این موضوع باید کمی دورتر پرورد ولی معلوم نیست که حتما در این حالت بخصوص بتواند نتیجه رضایتبخشی بدست آورد اما رمان نویس همانطوریکه مادر سابق ذکر و ستایش کردیم متذکر میشود که چگونه عوالم جنسی واپس زده درست بوسیله همان عللی که باعث واپس زدگی شده اند بیدار میگردند و بهمین دلیل است که یک شاهکار هنری عهد عتیق، تصویر سنگی یک زن، باستان شناس ما را از قید تنفر از عشق میرهاند و باو خاطر نشان میسازد که باید هر یک از ما وظیفه ای را که از بدو تولد بعهده ما گذاشته اند انجام دهیم

نخستین تظاهرات این جریان روانی تازه که در اثر مشاهده مجسمه درهانولد ایجاد شده اند همان توهماتى هستند که قهرمان آنها همان عشق مورد نظر است این مدل بنظر او دارای جنبه تازگی است مثل اینکه هنرمند زنی را که در کوچه مشغول راه رفتن بوده «زننده زنده» بلع کرده است. او این دوشیزه باستانی را گرا دیوا مینامد و در این مورد از افسانه یونانی خدای جنگ مارس گرا دیوس که بطرف میدان کارزار پیش میرود استفاده میکند و هرچه بیشتر درباره شخصیت او توضیحات می دهد او باید دختر یکی از مردان سرشناس (شاید یکی از پاتریسین هائی (۱) که در خدمت یکی از الهه ها کار میکند) باشد از خطوط چهره اش هویدا است که او باید یونانی الاصل باشد. بالاخره اولارم میبیند که دختر را از سرو صدای هیب یک شهر بزرگ دور نموده و بشهر آرام و ساکت برده و در آنجا روی سنگفرشها از کوچه عبورش دهد این تغییرات ظاهرا دلبخواهی بنظر میرسند ولی باز زیاد زیان بخش و مشکوک بنظر نیایند حتی هنگامیکه برای نخستین بار این اندیشه ها وارد مرحله عمل میشوند وقتی که باستان شناس برای آنکه بداند که آیا این وضع با واقعیت تطبیق میکند یا خیر شروع به الاحظاتی در روی دختران و زنان معاصر خود میکند این حرکت نسبت بنظیر خودش از علل ارادی و علمی سرچشمه میگیرند مثل اینکه گویانیم، ذلالت و تصویر سنگی گرا دیوا باشغل باستان شناسی او ارتباط دارد. در زمان و آخر ای که در کوچه مورد ملاحظات او قرار میگیرند عمار او را بهمان دیگری که بطرر و وضع

جنبه جنسی دارد مربوط میدانند و ما هم باید بآنها حق بدهیم برای ما شکی وجود ندارد که هانولد همانطوریکه از منشاء توهمات خود در باره گرادپوا بی خبر است همانگونه هم بملل این کاوشهای خویش واقف نیست بطوریکه بعدا خواهیم دانست این توهمات انعکاسات خاطرات مربوط بدوست زمان کودکی یا بعبارت دیگر صور مبدل و تغییر شکل یافته آنها میباشد که نتوانسته اند بصورت اصلی خود بضمیر بخود راه یابند این قضاوت باصطلاح هنری رادر باره تازگی داشتن تصویر سنگی باید اینطور تفسیر کرد: این طرز راه رفتن بدختری آشنا تعلق دارد که در زمان ما از کوچه عبور میکند امپرسیون «زننده زنده» و توهم یونانی الاصل بودن گرادپوا یادبود نام زوجه را که یونانی بمعنی زندگی است تاحدی بیدار ساخته است نام گرادپوا همانطوریکه خود هانولد در پایان هدیایان خود بما میفهماند ترجمه صحیح اسم خانوادگی برتگانک که بمعنی «راهروی خرامان و خیره کننده است» آنچه مربوط بپدر اوست بخاطر میاورد که زوجه برتگانک دختر یک استاد سرشناس دانشگاه است شغلی که بیشباهت بکهنه و روحانیون باستانی نیست اگر توهم گرادپوا را در پمپئی قرار میدهد «بعلت روش آرام و متینش» نبوده بلکه باین دلیل است که در علم باستان شناسی هانولد تشابه دیگر و بهتری باحالت عجیبی که در خود از جهت فراموشی یادبود دوست بچگی اش احساس میکند نمی توان یافت مثل اینکه سابقه تاریخی شهر مدفون پمپئی که در عین حال گذشته را حفظ کرده است بنظرش باواپس زدگی خود او که با احساس درونی کم کم دارد آنرا درک میکند شباهت تامی دارد سمبلیکی که در هدیایان او جلوه می کند همانست که در پایان نویسنده آنرا بدختر که آگاهانه بکارش میبرد نسبت میدهد

«من پیش خودم فکر میکردم که موفق خواهم شد بتنهائی چیز جالبی رادر اینجا از زبرخاک بیرون بکشم اما روی کشمی که اکنون انجام انجام داده ام .. جرات حساب کردن را نداشتم» در پایان درجائی که دختر جوان بنقشه گذراندن ماه غسل در پمپئی پاسخ میگوید «ازدوست زمان طفولیتش که خود پس از بسر بردن مدتهای مدید در زیر خاک دوباره سر از گور در آورده است» صحبت میکند

بدینگونه مادر نخستین توهمات هدیائی هانولد مفهومی دوپهلو و در او این اعمالش اشتقاقی از دو سرچشمه مختلف را مییابیم اولی همانست

که در برابر چشمان خود هانولد خودنمایی میکند و دومی آنست که پس از آزمایش دقیق و عمیق جریانات روانی اش بر ما آشکار میگردد اما نسبت بخود هانوله اولی آنست که خودش از آن آگاه است و دومی آنست که او هیچگونه آگاهی نسبت بآن ندارد ( نابخود ) اولی بطور کامل از حیطه تجسمات علم باستان شناسی منشعب میشود و دومی از خاطرات کودکی که تا آنوقت واپس زده شده بوده اندوا سگیزه های تائری که با آنها پیوند دارد رفته رفته اورا تحت محرک و فشار قرار میدهند سرچشمه میگردد اولی سطحی بوده و مانند سرپوشی است که روی دومی را که تقریباً خود را پشت آن پنهان میکند میپوشاند یعنی میتوان گفت که انگیزه علمی مانند حاجی بکار میرود که در پشت آن علت جنسی نابخود مخفی شده است و علم خود را درست در اختیار هدیایان میگذارد ولی باید دانست که علت نابخود بانجام هیچ عملی قادر نخواهد بود مگر آنکه عمل مزبور بفعالیت علمی آگاهانه نیز کمک کرده باشد بنابراین آثار و علامت هدیایان اعم از توهمات یا اعمال از یک سازش بین دو جریان روحی بوجود میآیند از طرفی در هر سازشی باید تقاضاهای هر دو طرف حاضر را مورد توجه قرار داد اما هر یک از طرفین میبایستی از بعضی حقوق و مزایای خود صرف نظر کند هر وقت سارشی بمیان میآید باید حتماً نبردی بوقوع پیوسته باشد و در این مورد پیکار مزبور بین عشق سرکوب شده و قدرتهای روانی که آنرا در حال واپس زدگی نگاه میدارند درگیر میشود وقتی هدیایان بوجود میآید در واقع این مبارزه نمیتواند به هدف نهائی خود برسد بعد از هر سارشی که هرگز موفق بانجام و طایفه خود نمیکردد باز هم حمله و مقاومت تجدید میشوند نویسنده این داستان این مطلب را خیلی خوب درک میکند و بهمین مناسبت میبینیم که در قهرمان خود تا موقعی که هدیایان بحد تکامل و بهبودی نرسیده یک احساس ناراحتی و تشویش و نگرانی خاصی باقی میکند.

این خصوصیات دو پهلومی و همت و تصمیمات بهانه تراشی های ارادی در مورد اعمالی که در بوجود آمدن آنها عنصر واپس زده سهم بسزائی دارد باز هم در بقیه این داستان و شاید با وضوح بیشتری مظهر ما میرسند زیرا رمان نویس باین وسیله خاصیت اصلی و پایدار جریانات روانی مرضی را درک نموده و برای مایز روشن ساخته است .



تکامل هذیان در نوربرت هانولد در اثر بروزر و یامی است که از حادثه تازه‌ای بوجود نیامده بلکه ظاهراً از زندگی روانی خودش که نبرد سخت در آن درگیر شده است سرچشمه میگیرد اما پیش از آنکه ببینیم که آیا نویسنده در بوجود آوردن رویاهای خود مطابق انتظار مافهم عمیقی نسبت بمکانیسم آنهاشان داده است یا خیر کمی توقف کنیم و از خود پرسیم که آیا علم روان پزشکی درباره نظریات نویسنده مربوط بعلل پیدایش هذیان چه فکر میکند و در برابر واپس زدگی، ضمیر نابخود کشمکش و ایجاد سازشکاری چه روشی در پیش میگیرد بعبارت دیگر آیا عللی که رمان نویس برای ایجاد هذیان قائل شده است در برابر حکم محکمه علمی پایداری میتواند کرد؟

باسخ ما برخلاف هر گونه انتظار است زیرا بدبختانه باید مسئله را معکوس کرد: این علم است که در برابر شاهکار نویسنده محکوم میشود بین استعدادهای موروثی و جسمانی و ایجاد هذیان که ساخته و پرداخته ظاهر میگردد علم شکاف بزرگی باقی میگذارد که ماسبینیم رمان نویس آنرا پر کرده است علم هنوز باهیت واپس زدگی پی نبرده است و هوزنی خواهد قبول کند که بری درک دنیوی تظاهرات روانپزشکی مطلقاً بوجود ضمیر نابخود نیازمند است او علت هذیان را در کشمکش روانی جستجو کرده و آثار آنرا محصول سازش میدانند پس آیا رمان نویس یکه و تنها در برابر علم قیام میکند؟ هرگز بشرط آنکه مولف این مطالعه روانی هم بتواند بکارهای خودش جنبه علمی بدهد. مولف سالهای متمادی و حتی تاچندی پیش ناحدی تنها ملاحظاتی را که اکنون در کتاب گراد بوای و بلهلم یسن استخراج کرده است شرح و توضیح داده و برای هر یک اصطلاحات فنی وضع کرده است. مخصوصاً برای حالانی که بنام هیستری و وسواس موسومند مولف این بررسی سرکوبی یک قسمت از زندگی عریزی و واپس زدگی نجسماتی را که غریزه واپس زده برسپله آنها نشان داده می شود بعنوان تعیین کننده انفرادی اختلال روانی معرفی و مشخص کرده است و عام الامراض خود را بزودی بصور مختلف هذیان بسط داده است. آیا غرائز مورد نظر همیشه مشکلهای غریزه جنسی هستند یا می توانند نوع دیگری هم باشند؟ این پرسش در مورد تجربه گراد بوای دارای اهمیت زیادی نیست زیرا در این مجال فقط سرکوبی احساسات عاشقانه در بین است تعریف کسمکش روانی و ایجاد آثار مرضی بوسیله سازش بین دو جریان روانی درونی مضاد بوسیله مولف

این کتاب در حالات مرضی که خودش واقعا ملاحظه و درمان کرده است روشن شده‌اند روشهای او عینا شبیه بطرقی است که رمان نویس در مورد هانولد بکار بسته است. نسبت دادن بیماریهای عصبی و بویژه تظاهرات هیستریک بقدرت اندیشه‌های نابخود قبلا هم بوسیله پیرژانه شاگرد شارکوی بزرگ و در وین بوسیله ژوزف بروئر با همکاری مولف انجام گرفته است (۱)

نگارنده که از سال ۱۸۹۳ مشغول مطالعه درباره علل پیدایش اختلالات روانی شده بود هرگز فکر نمی‌کرد که نوشتجات رمان نویسان و شاعران نتایج حاصله از کاوشهای او را ناپدید کنند بهمین جهت در ۱۹۰۳ هنگامیکه گرادپوا منتشر شد حیرت و تعجب فوق العاده‌ای باو دست داد و مشاهده کرد که رمان نویس اساس رمان خود را روی همان چیزی قرار داده است که او تصور میکرد کشف تازه‌ایست که بوسیله او بعالم پزشکی تقدیم میشود اما چگونه رمان نویس توانسته بود بهمین نتیجه‌ای برسد که پزشک باید میرسید و بالا اقل چگونه موفق شده بود طوری رفتار کند که گویا همان مطالب را میداند؟

مادر بالا گفتیم که هدیان نوربرت هانولد پس از کاوشهایی که او در زادگاه خود برای یافتن طرز راه رفتنی که شبیه بگرادپوا باشد بعمل می‌آورد و خوابی که میبیند تکامل تازه‌ای پیدا میکند نآسانی میتوان محتوی این خواب را در چند کلمه خلاصه کرد شخص نام در همان روزی که حادثه اسف انگیز شهر را در زیر آن خاک مدفون میکند در شهر پستی است ز بی آنکه خطری متوجه او شود ترس بر او غلبه میکند ناگهان میبیند که گرادپوا پیش میرود و چون این دختر از اهل پستی است تعجبی نمیکند که او را «بی آنکه شکی بخود راه دهد همزمان با خودش» در شهر زادگاهش ببیند خیالش در راه دختر ناراحت میشود او را صدا میزند دختر با عجله صورت خود را بسوی او برمیگرداند و بی آنکه توجهی باو کرده باشد راه خود را ادامه داده روی پله‌های معبد آپولن دراز میکشد و پس از آنکه چهره اش مانند مرس سفید رنگ پریده شده و شبیه به تصویر سنگی میگردد در زیر باران خگستره مغز میشود. پس از بیدار شدن سر و غمگی شهر بزرگ مغز منقرض شده نمرود و ناله‌های اهالی پستی و غرش آس هشانی می‌آید احساس اشک آریه را در

(۱) بکتاب بروئروفر وید «مطالعه درباره هیستری» (۱۸۹۵) مراجعه شود.

خواب دیده واقعا بوقوع پیوسته است تا مدتی پس از بیداری در او باقی میماند و اطمینان باینکه گرادیوا در پستی میزیسته و در آن روز شوم مدفون گردیده در اثر این رویا باصل هذیان اضافه میشود .

بیان اینکه خواب پیش گفته برای نویسنده چه مفهومی داشته و چه چیزی او را وادار کرده است که تکامل هذیان را درست باین رویا مربوط بسازد برای ما خیلی دشوارتر است کسانیکه درباره خواب مطالعاتی بعمل آورده اند مثالهایی را گرد کرده اند که در آنها اختلالات دماغی وابسته بخوابها بوده یا از آنها منشعب شده اند همچنین شرح زندگی مردان بزرگ نشان داده که چیزی که آمان را وادار بتصمیمات و اعمال بزرگ و مهم کرده است همانا رویا و خواب بوده است اما این شباهتها بفهم ما کمکی نمیکنند پس بهتر است که بهمان مثال خودمان یعنی مثال نوربرت هانولد باستان شناس همانطوریکه نویسنده رمان او را تصور کرده است بازگردیم . اگر بخوایم که این رویا وسیله زینت و آرایش سرگذشت نباشد باید بررسی آنرا از کجا شروع کنیم تا جای خود را در مجموعه داستان باز کند ؟

ممکن است خواننده اعتراض کند که توضیح این خواب امر بسیار آسانی است این يك خواب پریشان ساده ای بیش نیست که در اثر سروصدای شهر بزرگ ایجاد شده و باستان شناس که فکرش متوجه آن زن اهل پستی بوده آنرا بصورت تدفین شهر پستی در آورده است . بی اعتنائی عموم مردم نسبت بتظاهرات رویایی موجب می شود که تقاضاهای مربوط بتوضیح خواب اینطور محدود شود : که يك قسمت محتوی خواب مربوط بتحریک خارجی است که باید آنرا پیدا کرد . این تحریک خارجی پاسخ آن صدایی است که شخص را از خواب بیدار میکند این تنها علاقه ایست که مردم نسبت بخواب نشان میدهند . بسیار خوب . اما در صورتیکه مادلیلی داشته باشیم که سروصدای شهر در این روز بخصوص بیش از روزهای دیگر بوده است و یا اگر مثلا نویسنده داستان به ما گفته بود که آنشب هانولد برخلاف عادت همیشگی پنجره اطاقش را باز گذاشته است بدبختانه رمان نویسنده این زحمت را بخود نداده است خدا کند که همه خوابهای پریشان بهمین اندازه ساده باشند ! اما علاقه ما نسبت بخواب باین آسانی پایان پذیر نیست .

ارتباط باین تحریک حسی خارجی عامل اصلی تشکیل خواب نیست

ممکن است شخص اصولاً اهمیتی باین تحریک ندهد و حتی از خواب بیدار شود بی آنکه خوابی دیده باشد و باز ممکن است که تحریک را وارد در خواب کند بشرط آنکه دلیلی برای اینکار موجود باشد (مانند مثال خودمان) و خوابهای بیشماری هم موجودند که برای محتوی آنها تعیین علت بوسیله تحریک حسی خارجی در اثناء خواب امکان پذیر نیست پس وسیله دیگری بیابیم شاید بهتر باشد که از اثری که خواب در زندگی هانولد بعد از بیداری باقی میگذارد شروع کنیم؛ پمپی الاصل بودن گرادپوا تا کنون توهمی بیش نبود حالا این فرض یقین پیوسته و یقین دیگری هم بآن ضمیمه شده است: گرادپوا در سال ۷۹ مدفون گردیده است این پیشرفت رو با احساسات غم انگیز و ناراحت کننده‌ای همراه است مثل اینکه انعکاس تشویشی که در خواب وجود داشته است بدینگونه خودنمایی میکند فهم این غم و اندوه تازه درباره گرادپوا برای ما آسان نیست زیرا اگر هم گرادپوا از آن حادثه سال ۷۹ سالم جسته بود اکنون قرنهای او میگذشت یا شاید نباید ما هم مثل نوربرت هانولد و نویسنده رمان اینطور استدلال کنیم؛ اینجا نیز هیچ وسیله‌ای برای روشن ساختن ما وجود ندارد ولی این نکته را تذکر دهیم که تاثیر این رویا در هدیه‌بان کاملاً دردناک و ابدیهبار است.

از این که بگذریم ماهم قدری دودل و مردد میمانیم این خواب به تنهایی قابل توضیح نیست و ما مجبوریم که بکتاب علم خوابها تألیف نگارنده مراجعه و برای تفسیر این رویا از بعضی قوانینی که در آن تشریح شده‌اند استفاده کنیم.

یکی از این قوانین ایجاب میکند که خواب با اشتغال روز پیش مربوط شود ظاهر ارمات نویسنده نشان میدهد که این قاعده را مراعات کرده است زیرا که خواب را به **کاوشهای پائی** هانولد ربط میدهد ولی منظور از این کاوشها چیزی جز تعقیب گرادپوا و شناسایی او بوسیله طرز راه رفتن مخصوص بنحودش نمیشد پس خواب باید حاوی اشاره محل سکونت او باشد و واقعاً اینطور هست زیرا اگر ادر پمپی نشان میدهد ولی این موضوع برای ما تازگی ندارد.

حالا بقاعده دوم مراجعه میکنیم؛ وقتی پس از خواب برای مدتی غیر عادی ایمان بواقییت تصاویر رویائی در شخص باقی بماند در این مورد نباید تصور کرد که خطای قضاوت موجب این امر میشود بلکه در اینجا يك عمل

مستقل روانی و يك اطمینان نسبی به محتوی خواب پدیدار میگردد و بما میفهماند که حقیقتا واقعیتی مطابق آنچه در خواب دیده شده وجود خارجی دارد و ناظم حق دارد که بآن ایمان داشته باشد اگر همین دو قاعده را در نظر بگیریم باید نتیجه گرفت که این خواب ما را از محلی که گرا دیوای مطلوب در آن جاست مطلع میسازد و این اطلاع کاملا با واقعیت تطبیق میکند. ما که خواب هانولد را می شناسیم آیا بکار بردن این قواعد در مورد آن ما اجازه خواهد داد که معنای منطقی برای آن بیابیم؟

هر قدر هم بنظر عجیب و شگفت انگیز برسد باز جواب ما مثبت است مننها این معنی بطوری غیر شکل داده که نتوان آنرا در نظر اول باز ساخت این خواب به هانولد میفهماند زنی که در جستجوی اوست با او معاشرت در همان شهر او زندگی میکند و این موضوع در مورد زوجه، بر تکانك كاملا صادق است فقط با این تفاوت که در خواب این شهر شهر داسگهی آه انی نبوده بلکه چینی است و زوجه مان حال نبوده بلکه سال ۷۹ میلادی است مثل اینکه تبدیلی در اثر تغییر مکان بوقوع پیوسته است این گرا دیو نیست که بعصر ما منتقل میشود بلکه هانولد است که بآن عصر بر میگردد با وجود این نکته اصلی و تازه یعنی اینکه بازنی که در جستجوی اوست در زمان و مکان مشترک است در این خواب بیان شده است پس این تغییر شکل و آرایش که ما را نیز مانند خود ناظم در باره معنی خاص و محتوی خواب باشناهد میاندازد برای چیست؟ ما برای دادن جواب قانع کننده باین پرسش وسائل لازم در اختیار داریم.

بارهم آنچه را در باره ماهیت و منشاء توهمات که مقدمات هذیان را فراهم میسازند گفتیم تکرار میکنیم اینها جانشین و مشتقات یاد بدهای واپس زده هستند که یکنوم مقاومت مانع میشود که بصورت واقعی خویش ضمیر بخود بازگشت نمایند ولی با وجود تمام اینها با تغییر آرایش و جامه مبدل بشن کردن سانسور را فریب داده و خود را بصورت دیگری نمایان میسازند همین که این سازش بعمل آمد خاطرات بصورت توهمات در میآیند که ضمیر بخود باسانی از عهده بارشناسی آنها بر نمیآید یعنی نه تنها آنها بعنوان عناصر مردود و طرد شده تلقی نمیشوند بلکه اخلاقی و مطلوب جلوه میکنند پس باید تصاویر خواب و تخیلات هذیانی را نتیجه سازش بین عنصر واپس زده و عنصر واپس زننده و واتح داست و این سازش در کلیه اشخاص سالم

و عاقل در حال بیداری انجام میگیرد پس فهمیدیم که باید تصاویر رویایی را همچون محصول تغییر شکل یافته‌ای دانست که در عقب چیز تغییر شکل نداده‌ای پنهان شده ولی از بعضی نظرها نامطلوب و زننده است. خاطرات واپس زده هانولد که پشت سر توهمات او مخفی شده‌اند نمونه‌ای از این واقعیت رویایی است. اختلاف بالا را می‌توان به طریق ذیل بیان کرد:

خاطره‌ای که پس از خواب در ذهن میماند یعنی «محتوی ظاهری خواب» را با آنچه که قبل از تغییر و تبدیلات سانسور منهای آنرا تشکیل میداده است یعنی «اندیشه رویایی پنهانی» باید از یکدیگر تمیز داد پس تفسیر خواب عبارت میشود از تبدیل محتوی ظاهری با اندیشه‌های پنهانی یا بعبارت دیگر باید جامه‌مبدلی را که خواب برای فریب‌دادن ما سورد در بر کرده است، دور انداخت.

حال این تعاریف را در مورد خوابی که منظور نظر ماست بکار ببریم:

اندیشه‌های پنهانی در این شرایط چیزی جز این نمیتواند باشد: دختر مطلوب تو که باین ریدایی ره می‌رود واقعاً در همان شهر تو مسکن دارد و ولی اندیشه با آن صورت نمیتواند در ضمیر بخود نمایان شود زیرا تو همی که از یک سارش قبلی بوجود آمده و مطابق آن گرادپوا اهل پهبی است این راه را بر او مسدود کرده‌است و فقط یک وسیله برای نمایان این واقعیت که گرادپوا ساکن همان شهر و همزمان اوست باقی میماند و این وسیله نیز توسل بیک تبدیل صحیح جدید است: «تو در پهبی در زمان گرادپوا زندگی میکنی» این فکری است که محتوی ظاهری آنرا عملی میکند و با واقعیت موجودی که هانولد در آن زندگی میکنند وفق میدهد.

یک خواب بندرت تجسم یا بعبارت دیگر صحیح سازی یک فکر تمهاست بلکه یک سلسله و مجموعه‌ای از اندیشه‌هاست در محتری خواب هانولد عنصر دیگری هم وجود دارد که روشن ساختن آن و حذف تبدیل آرایش برای کشف اندیشه پنهانی کار آسانی است این هم یک قسمت از خواب است که احساس واقعیت خواب پس از بیداری نیز مربوط بآنست این خواب نشان میدهد که گرادپوای زنده‌ای که در حال راه رفتن است بصورت تصویر سنگی در می‌آید این هم اشاره شاعرانه و پر معنی است با آنچه که در واقع اتفاق افتاده است. هانولد علاوه خود را بآن زن زنده بیک تصویر سنگی انتقال داده و محبوبه اش در قالب یک مجسمه بی‌روح پدیدار شده است. اندیشه‌های

رو یابی پنهانی که باید نابخود بمانند میخواستند دو باره این تصویر را بزنده تبدیل کنند و تقریباً مطابق آنچه که قبلاً ذکر شد باو می گویند : « علاقه تو به مجسمه گرادبوا فقط از این نظر است که ترا بیاد زوجهی و حاضر که در شهر تو مسکن دارد می اندازد » ولی این تفهم اگر مورد قبول قرار گیرد به هذیان پایان خواهد بخشید .

آیا ما مجبوریم که کینه عناصر محتوی ظاهری خواب را تبدیل باندیشه های نابخود کنیم ؟ آری هیچ چاره ای نیست برای تفسیر خواب واقعی نمیتوانیم از زبر بار این وظیفه حتمی شانه خالی کنیم و در اینصورت شخص خودش نیز باید بهتر بن و جیبی مارا یاری کند البته ما نمیتوانیم همین نظر را نسبت با بداعات فکری و مان نویس اعمال کنیم ضمناً ادعاهم نمیکنیم که قسمت اصلی محتوی این خواب را مورد تفسیر و ترجمه قرار داده ایم .

خواب هانولد يك خواب پریشان و محتوی آن وحشت انگیز است ناام در اثنای خواب دچار تشویش و نگرانی میگردد و پس از بیداری نیز با احساسات نامطبوع و دردناك دست بگریبان است و این قسمت با توضیحات ما درست تطبیق نمیکند باز هم باید بطور وسیعتری از اطلاعات « علم خوابها » استفاده کنیم این کتاب بما میفهماند که باید از این خطاها و اشتباهات پرهیزیم و تشویشی که در اثر خواب ایجاد می شود مشتق از محتوی خواب ندانیم و ما یاد میدهد که محتوی خواب را آنطوری که تجسم حال بیداری نشان میدهد در نظر بگیریم باید متوجه بود که چه بسا اتفاق میافتد که ما خوابهای بسیار موحش و رعب آور میبینیم بدون اینکه تشویش و نگرانی بما دست دهد بعلاوه اصل موضوع چیز دیگری است که با وجود اشکالات زیاد باید در صدد اثبات آن برآمد تشویش حاصله از خوابهای پریشان مربوط بیک عاطفه جنسی و يك احساس شهوانی است و از واپس ردگی لبیبید و سرچشمه میگردیس باید در تفسیر خواب تشویش را بتحریک جنسی تعبیر کرد تشویشی که بدینگونه ایجاد میشود نه همیشه ولی غالباً يك تأثیر انتخابی در محتوی خواب بعمل آورده و عناصری در آن وارد میکند که مطابق نظریه بخود و نادرست رویا باشد شایسته عاطفه تشویش باشد نازهم تکرار می کند نه همیشه زیرا بسیاری از خواب های پریشان در محتوی خود

چیزی که بتواند تشویش واقعی را که شخص احساس می کند توضیح دهد در آن نیستند .

من میدانم که توضیح در باره تشویش در خواب موجب تعجب میگردد و باسانی اشخاص را قانع نمیکنند و باز توصیه میکنم که رفته رفته با آن مانوس بشوید بعلاوه عجیب بنظر میرسد که خواب نوربرت هانولد با این نظریه تشریح مطابقت پیدا کرده و بوسیله آن قابل توضیح باشد اما در در این مورد باید بگویم که در اثناي خواب غم عشق بیدار میشود و فشار شدیدی وارد میسازد تا خاطره معشوقه را بضمیر بخود بازگردانده و ناگهرا از سر هذیان برهاند اما این غم فراق دوباره تغییر جهت داده و تبدیل بتشویش میگردد که بنوبه خود تصاویر موحشی را که از خاطرات بچگی ناگه سر چشمه میگیرند در محتوی خواب وارد میکنند بدین طریق عامل اصلی و ناگه خود خواب، غم فراق زوجه، در این محتوی هم بصورت ناشناس راه مییابد: تدفین پستی و معدوم شدن گرادبوا

آنچه تا کنون گفتیم بنظر من کاملاً قابل قبول است پس حق داریم تقاضا کنیم که اگر تمایلات عاشقانه محتوی باطنی خواب را تشکیل میدهند بایستی دست کم بتوان چند تائی از آثار آنها را که تا اندازه قابل شناسایی بوده و خود را بصورتی ناشناس در جایی از محتوی ظاهری پنهان کرده اند پیدا کرد شاید هم بوسیله توضیحی که درد نیال این سرگذشت داده می شود بتوانیم بمنظور خود نائل شویم در اولین برخورد با زنی که تصور میکنند گرادبوا باشد هانولد بیاد خواب خود افتاده از او خواهش میکند که مانند همان وضعی که سابق او را دیده و ده است دراز بکشد آنوقت است که زن جوان از صحبت های طرف مقابل احساس میل جنسی کرده و با تغیر اورا ترک میکند من تصور می کنم که ماهم می توانیم تفسیر گرادبوا را قبول کنیم هرگز نمیتوان از يك خواب واقعی تا این اندازه دقت در بیان میل جنسی انتظار داشت .

بنا بر این بکار بردن بعضی قواعد علم خوابها در مورد نخستین خواب هانولد فهم نکات اساسی آن و پیوند دادن آنرا بجموعه سرگذشت برای ما امکان پذیر ساخت . آیا نویسنده داستان هم در نگارش آن قواعد پیش گفته را مورد استفاده قرار داده است ؟ و نیز از خود پرسیم : اصولاً چرا رمان نویس برای فهم تکامل هذیان بخواب متوسل شده است ؟



من ادهامیکنم که این عمل کاملاً منطقی است و انعکاس مجدد واقعیت است. ما میدانیم که ضمن بیماریهای روانی واقعی یک ابداع تازه هذیانی غالباً با خواب مربوط میشود ولی چون اکنون کاملاً پماهیت خواب آشنائی پیدا کرده ایم دیگر نباید در جستجوی معمای تازه ای باشیم خواب و هذیان هر دو از یک سرچشمه آب میخورند که آبهم عنصر واپس زده است و میتوان گفت که خواب هذیان فیزیولوژیک انسان سالم است پیش از آنکه عنصر واپس زده نیروی کاهی و لازم برای تحمیل خود را در حال بیداری بصورت هذیان بدست آورد باسانی میتواند بنخستین کامیابی خود در شرایط مناسبتر خواب بصورت رویاهائی باعمل طولانی نائل گردد درائنی خواب در اثر تخفیف فعالیت روانی بطور کلی، نیروی مقاومت و قوای حاکمه روانی که با عنصر واپس زده مخالفت میورزند نیز رو بکاهش می رود و همین سست شدن مقاومت است که باعث ایجاد رویا میشود بهمین دلیل خواب بهترین وسیله برای شناسائی ضمیر نابخود روانی است و اسی معمولاً با بازگشت باشغالات روانی حال بیداری رو یادوباره گریزان میشود و زمینه ای که بوسیله ضمیر نابخود فتح شده بود دوباره بدست رقیب میافتد.

دبالة سرگذشت شامل خوانی است که شاید بیش از اولی ما را بتفسیر  
 و پیوند دادن بسر نوشت قهرمانش وادار میکنند اما این کار صحیح نیست که  
 بقیه داستان را بنویسنده سپرده بکراست بسراغ خواب دومی برویم زیرا  
 کسی که میخواهد خواب دیگری را تفسیر کند باید حتی المقدور اطلاعات  
 بیشتری در باره زندگی خارجی و درونی او کسب کند شاید بهتر  
 این باشد که سررشته داستان را رها نکنیم و آنرا باتوضیحات خود گسترش  
 دهیم .

مطلب تازه ای که در هندیان هانولد در باره مرگ گرادبوا در حادثه  
 پمپئی بسال ۷۹ میلادی وجود دارد تنها واکنش خواب اولی که مادر اینجا  
 تجزیه و تحلیل کردیم نیست بلافاصله پس از آن هانولد تصمیم مسافرت ایتالیا  
 را میگیرد که او را به پمپئی میرساند ولی قبلا هم برای او اتفاق دیگری  
 میافتد: هنگامیکه جلوی پنجره اطاقش خم شده است زنی را در کوچه مشاهده  
 میکند که راه و روش او شبیه گرادبوا بنظرش میاید و باوجود آنکه لباس  
 خانه در بردارد بتعقیب او میردازد او را نمییابد و در اثر طعنه و تمسخرها برین  
 مجبور میشود که بمنزلش باز گردد پس از مراجعت باطاق آواز يك قناری

که قفسش به پنجره خانه مقابل آویزان است در اومیل به از بند رستن و پیرواز در آمدن را بوجود میآورد و تصمیم بمسافرت بهاری اینگونه ایجاد گردیده و فوراً وارد مرحله عمل میشود .

رمان نویس در باره علت این مسافرت بهترین وجهی ما را روشن میسازد و یک قسمت از توضیحات را از دهان خود هانولد باطلاع ما میرساند البته هانولد برای مسافرت خود یک بهانه علمی تراشیده است ولی این بهانه مسخره ای بیش نیست : او خودش میدانند که «احساس غیرقابل توصیفی او را باین مسافرت وادار کرده است» نگرانی خاصی در تمام طول سفر باودست میدهد و او را از رم بناپل واز آنجا به پمپتی روانه میکند بدون اینکه حتی در این شهر اخیر بتواند آسوده خاطر باشد از دیوانگی عشاق و سماجت مکسهای که در مسافرخانه های پمپی فراوانند عصبانی میشود اما سرانجام وقتی در مییابد که «ناخرسندی او فقط مربوط بآنچه در پیرامون او میگردد نبوده بلکه تاحدی هم از احساسات درونی خودش سرچشمه میگیرد» کمی عاقل تر میشود . اعصابش بیش از حد تحریک شده اند «خلقش تنگ است چون بنظرش میاید که چیزی کم دارد اما خودش هم نمیداند چه چیز و او این اوقات تلخی را همه جا باخود میبرد»

وضع روحی او طوری است که حتی بر علیه علم محبوبش علم طغیان بلند میکند و وقتی برای نخستین بار در زیر آفتاب ظهر در پمپتی بگردش و سیاحت میپردازد «نه تنها باعلمش سروکاری ندارد بلکه بهیح وجه مایل نیست از نو دنبال آن برود فقط خاطره بسیار دوری از آن دارد و آنرا بصورت عمای پیر، ورجر و کیده و خسته کننده خلاصه زائدترین و مزاحم ترین موجودات در ذهن خود تصور میکند» ( گرادپوا صفحه ۵۲ )

در این حال روانی اسف انگیز و مبهم یکی از معماهایی که باعث این سفر بستگی دارند موقعی که برای نخستین بار گرادپوا در حین راه رفتن در پمپتی میبیند حل میشود . «اندیشه دیگری برای نخستین بار بضمیرش راه مییابد سی آنکه خودش اسگیزه درونی را درک کند بسوی ایتالیا عازم شده رم وناپل را زیر پا گذاشته خود را به پمپتی میرساند تا شاید بتواند در آنجا رد پای گرادپوا را پیدا کند و منظور از این معنی تحت اللفظی کلمه است یعنی میخواهد ببیند آیا پای مخصوص بخود او اثری که از سایرین مشخص باشد و بتوان روی آن فشار انگشتها را تمیز داد در روی خاک باقی گذاشته

است یاخیر « (گرادیوا صفحه ۵۶)

حالا که رمان نویس با این همه دقت و مواظبت شرح این مسافرت را برای ما میدهد ارزش دارد که ما هم رابطه آنرا با هندیان هانولد و محل آنرا در مجوعه داسان تعیین کنیم مسافرت مزبور عللی دارد که نخست باستان شناس خودش هم بدان واقف نیست و خیلی بعد بآن اعتراف میکند و خود نویسنده نیز این علل را بخود را معرفی کرده است این خود برای ما شاهد زنده ایست : لزومی ندارد که شخص مبتلا به هندیان گردد تا اینطور عمل کند ، بعلاوه نظیر این قضیه همه روزه برای اشخاص طبیعی و سالم اتفاق می افتد آنان دربارهٔ اعمال خود دچار اشتباه می شوند و خیلی بعد بآن پی میبرند و این عمل هر بار که يك مبارزه تائیری موجب بریشانی و شوریدگی شخص را فراهم میسازد بوقوع میبویند . سفر هانولد از همان آغاز بمنظور کمک به هندیان و رسانیدن او به پمپی برای تعقیب و جستجوی گرادیوا بوده است ما خوب یادمان هست که پیش و بلافاصله پس از این خواب همهٔ فکرش متوجه این تجسس بود و خواب پاسخ مبدلی باین سؤال که گرادیوا در کجاست بوده است . اما نیروی دیگری که بر ما مجهول است نیز در ابتدا مانع پی بردن بتصمیم هندیانی است تا جایی که بهانه تراشی های ضمیر بخود برای این مسافرت کاملاً قانع کننده نبوده و باید دائماً تکرار و تجدید شوند باز نویسنده ما را بامعای دیگری رو برو میکند و خواب ، کشف باصطلاح گرادیوارا در کوچه و تصمیم بمسافرت را در اثر آواز يك قناری بطور تصادفی و بدون ارتباط نزدیک بدنبال هم برای ما نقل میکند . توضیحات زوجه برتگانگ که بعداً خواهند آمد بمادر فهم این قسمت مبهم سرگذشت کمک میکند آنکسی که هانولد از پنجرهٔ اطاقش دیده تعقیب کرده و تقریباً با او رسیده بود در واقع جز نسخهٔ اصلی گرادیوا یعنی زوجه برتگانگ کس دیگری نبوده است رازی که بوسیله خواب افشاشده بود « و پس او فعلاً در همان شهر توسکنی دارد » در اثر حسن تصادف کاملاً تایید شده و در برابر آن مقاومت داخلی هانولد در هم می شکند بعلاوه آن قناری که آوازش هانولد را بسفر دور و دراز روانه میسازد متعلق بزوجه بود و قفسش نیز به پنجره اطاق زوجه که رو بروی منزل او واقع شده است آویزان بوده است هانولد که بقول زوجه مهارت خاصی در توهّم هفتگی و تخصص کامل در باز نشناختن اشخاص حی و حاضر داشته است بایستی از همان آغاز

بطور نا بخود از آنچه ما بعداً آگاه میشویم مطلع باشد علامت نزدیکی  
 زوجه، مشاهده اودر کویچه و آواز قناری اش که کاملاً نزدیک پنجره هانولد  
 بوده است تاثیر خواب را تشدید میکند و چون در اثر مقاومت درونی خویش  
 در برابر تمایلات جنسی خود را در خطر میبیند فرار را برقرار ترجیح میدهد  
 پس این سفر نتیجه بسیج نیروهای مقاومت بر علیه هجوم غم فراق معشوقه است  
 که در خواب پدیدار گردیده است و نشانه میل بگریز از محبوبه موجود و  
 حاضر است این عزیمت عملاً به معنی پیروزی واپس زدگی است که این بار  
 در هذیان تقدم پیدا میکند و حال آنکه در رفتار قبلی هانولد یعنی ملاحظیات در  
 روی وضع پاهای زنان و دختران تقدم و تفوق با میل جنسی بوده است  
 ولی در هر حال در گپرو دار این پیکار باز هم سازش بین دو عنصر مخالف اساس  
 و پایه تصمیمات او را تشکیل میدهد زیرا اگر این سفر او را از زوجه زنده  
 دور میکند لا اقل بموجودی شبیه باو یعنی گرادپوا نزدیکش مینماید خواب  
 که میخواهد باندیشه های رویائی پنهانی جامه عمل بپوشاند در واقع بارفتن  
 به پمپتی در سر اشیبی محتوی طاهری سرازیر میشود بدین طریق هر بار که  
 عشق بر علیه مقاومت وارد کارزار می شود هذیان موفقیت تازه ای کسب میکند  
 این نظر ما را جامع بسفر هانولد که آنرا وسیله گریز اودر برابر بیداری  
 تمایلات عاشقانه نسبت بمعشوقه ای که همسایه بسیار نزدیک اوست میداند  
 با وضع روحی هانولد در مدت اقامتش در ایتالیا کاملاً تأیید می شود حس فرار  
 از عشق که بر وجودش چیره گردیده است بصورت تنفر او از عشاقی که ماه  
 عسل خود را در ایتالیا می گذرانند آشکارا نمایان و جلوه گر می شود نخستین  
 خواهی که در مسافر خانه رم در اثر متصل بودن اطاقش با اطاق عشاق آلمانی  
 او گوست و کورت و شنیدن معاشقات آنان که از پشت تیغه بسیار نازک حد  
 فاصل بگوشش میرسید ایجاد شده بود باز هم مانند خواب بزرگ اولی  
 حاکی از تمایلات جنسی است این خواب او را به پمپتی منتقل میسازد که در  
 آنجا وزو در حال آتش فشانی است و بدین طریق باروئیای اولی که تانیرش  
 در طول مسافرت همه جا محسوس است مربوط میگردد ولی این بار در سن  
 آسیب دیدگان اثری از خود او و گرادپوا طاهر نمی شود بلکه آپولون  
 بلودر و ونوس کاپیتل بصورت کنایه اغراق آمیزی بمسافرین اطاق  
 همجوار تظاهر میکنند آپولون و ونوس را از زمین بلند کرده و بسمت توده ای  
 که در ظلمت و تاریکی فرار گرفته و شاید در شکله یا آرا به باشد زیرا صدای

رق زق از آن شنیده میشود می برد غیر از این برای تفسیر خواب مهارت زیادی لازم نیست (گرادیوا صفحات ۳۷ و ۳۸)

داستان نویس ما که مطابق آنچه مامدتهاست میدانیم هرگز نکته ای نمیگوید که حائز اهمیت نباشد و در اجرای منظور و نیتی مفید و سودمند واقع نگردد در اینجا نیز شاهد دیگری از تمایلات ضدجنسی که توشه سفر هانولد هستند بدست ما میدهد در تمام مدت گردش و سیاحت خود در شهر پمپی که ساعتها طول میکشد > حتی یکبار هم بیاد خوابی که کمی پیش از این دیده و در آن شاهد تدفین پمپی پس از آتشفشانی سال ۷۹ میلادی بوده نمیافتد و این موضوع سیار شگفت انگیز و تعجب آور است > (گرادیوا صفحه ۴۶) فقط بادیدن گرادیوا ناگهان بیاد خواب و علت هدایانی سفرا سرار آمیز و معنائی خود میافتد. معنی این فراموشی خواب و سدی که واپس زدگی بین روبا و وضع روانی در طول مسافرت ایجاد میکند جز این نمیتواند باشد که سفر مزبور نتیجه مستقیم خواب نبوده بلکه سرپیچی از آنست و این سرپیچی و طغیان از يك نیروی روانی سرچشمه میگیرد که نمی خواهد بمفهوم مخفی و سری خواب پی برد.

از طرف دیگر پیروزی هانولد بر احساسات عاشقانه اش او را راضی و خشنود نمیسازد. تاثر روانی سرکوب شده آقدرها نیرومند هست که بتواند از نیروی واپس زننده انتقام بگیرد و کج خلقی و نسیان (۱) نظاهرات همین حس انتقام جوئی هستند غم عشق هانولد بصورت این نگرانی و ناخشنودی تغییر شکل یافته و سفرش را بدون هدف و بی معنی بنظرش جلوه میدهد فهم علت این سفر که برفع هذیان و بضرر روبا است بدست فراموشی سپرده می شود و مناسبات هانولد با علمش که در چنین جایی باید تمام علاقه او را جلب کند دچار سردی و اختلال میگردد. قهرمان ما همانطور که نویسنده رمان بمانشان میدهد پس از گریز در برابر عشق بایک نوع بحران روحی دست بگیربان است او مانند بیماران که مرض آنها بعداعلای شدت رسیده باشد و در طی آن هیچیک از دواعامل متضاد آنقدر نیرومند نباشد تا تفوق خود را بقدر کافی برد دیگری بحمل و یک حالت تعادل پایدار بوجود آورد کاملاً مبهوت و سرگردان است. در این جا نویسنده داستان بصورت نجاتبخش

---

۱ - Inhibition که در این مورد بخصوص ما آنرا نسیان ترجمه میکنیم

و آشتی دهنده دخالت نموده گرادپوا را که عهده دار درمان هذیان میشود وارد صحنه میکنند رمان نویس با همه بلاهاتی که بسر قهرمانان خود میآورد از قدرت خود برای عاقبت بپذیر کردن آنها استفاده میکند و دختری را که در واقع هانولد برای دوری از او به پمپئی گریخته بود با این شهر منتقل میسازد تا جنونی را که هذیان این مرد باعث آن شده که شهر معشوقه زنده خود را بقصد زیارت مقبره آنکسی که در ماتزی او جای محبوبه را گرفته است نرک گوید جبران نماید .

تظاهر زوجه بر تنگانك در قالب گرادپوا که بهترین و مؤثرترین قسمت سرگذشت را تشکیل میدهد برای ما نیز از نظر تغییر چستی که در حس کنجکاوای ما ایجاد میکند بسیار جالب است زیرا ما تا کنون شاهد تکامل هذیانی بودیم و حالا باید در ماسش را مشاهده کنیم و میتوانیم از خود پیرسیم که آیا داستان نویس يك راه علاج من در آوردی در اینجا عرضه خواهد داشت یا اینکه آنرا با امکانات واقعی تطبیق خواهد داد مطابق صحبتهای زوجه بادوست تازه عروسی ما حق داریم که قصد درمان را باو نسبت دهیم . ولی او در این شرایط چه روشی در پین خواهد گرفت ؟ زوجه پس از اینکه تقاضای دراز کشیدن مثل آفوق ت را برای خوابیدن با سکوت برگذار میکند باز فردا ظهر بهمان نقطه بازگشته و اسراری را که دیروز برای درك طرز بر خورد هانولد بر او پوشیده بوده کشف میکند حالا دیگر از رویای او، از مجسمه گرادپوا و شباهتی که از حیث راه رفتن با او دارد کاملا با اطلاع است و نقشی را که هذیان هانولد باو محول کرده یعنی شبخی که برای یکساعت زنده میشود قبول کرده و با گوشه و کما به های خود موقع قبول گل اموات کسه بطور غیر عمد باو تقدیم میشود رفتار تازه ای را باو تلقین میکنند زیرا تا ساف میخورد که چرا گل سرخ باو اهدا نشده است

علاقه ما با اعمال و رفتار این دختر فوق العاده خبیر و بهمیر که پس از پی بردن بدرجه عشقی که هانولد نسبت باو دارد و موجد هذیان شده در صدد جلب دوست زمان کودکیش بصورت شوهر آینده برمیآید ، بی شك در این موقع جای خود را بحیرت و بهت زدگی میدهد . این تکامل جدید هذیان که بر طبق آن گرادپوایی که در سال ۷۹ میلادی در گذشته اکنون بصورت شبخ طهر در آمده و میتواند مدت یکساعت با هانولد گفتگو کرده

سپس ناپدید شده یا بگور خود پیوند این تصور واهی و خیال باری که با وجود کفشهای منجدیدی که پهای زوجه می بیند و آشنائی کامل این دختر بزرگان آلمانی که در آن زمان وجود خارجی نداشته است بساز هانولد را فریب میدهد همه این موارد و اتماقات ظاهرا با عنوانی که نویسنده بزمان خود داده یعنی فانتزی در پنهانی وفق میدهند ولی با هر گونه واقعیت کلنیکی منافات دارند مع الوصف اگر از کمی نزدیکتر بموضوع بشگریم خلاف واقع بودن این هدیان تا حد زیادی مرتفع میشود بیکسست از مسئولیت را خود مولف بهمه گرفته و تذکر داده است که زوجه شباهت تام و تمامی با گرادپوا دارد پس نباید گناه خلاف واقع بودن این فرض نویسنده را بگردن نتایج آن یعنی اینکه هانولد دختر را بجای گرادپوای سراز گور در آورده میگردد گذاشت و چون نویسنده توضیح منطقی دیگری ندادده توضیح هدیانی ارزش پیدا میکند گرمای آفتاب ایتالیا و قدرت سحر انگیز و گیج کننده شرابی که انگورش در روی دامه های وزوومیر و بدهمه اینهارا نویسنده بعنوان عوامل کسکی و موارد تخفیف برای قهرمانش که از حال طبیعی خارج شده است معرفی میکند اما مهمترین عاملی که باعث تیره و قهم روحیه قهرمان ما میشود همانا زود باوری خود ماست که تحت تاثیر هیجانات و تاثرات درونی خود موضوع دور از عقلی را باسانی و سبکسری میپذیریم این سبکسریها که غالبا اشخاص فهمیده و دانات تحت تاثیر کیهیتهای روحی مشاه از خود بروز میدهند شگفت اسگیز ندولی بیشتر اوقات کسی با آنها توجهی نمیکند کسی که زیاد خود بین و مغرور نباشد می تواند این تجربه را در مورد خود بکار برد . اما هنگامیکه يك قسمت از این جریانات روانسی دارای ریشه های یا بن خود و واپس زده باشد چه پیش خواهد آمد ؟ خیلی خوشبختم که میتوانم این جمله را از نامه ای که یکی از فلاسفه بمن نوشته است برای خوانندگان نقل کنم «من هم سعی کردم که اشتباهات زننده و اعمالی را که از روی بیفکری و بدون تسامل انجام میدهم فقط بعدها بمفهوم آنها پی میبرم ( آنهم بطور غیر معقول ) یادداشت کنم وقتی انسان متوجه مجموعه کار های احمقانه ای که خود انجام میدهد بشود دچار وحشت و شگفتی خواهد شد »

این راهم تذکر بدھیم که اعتقاد بارواح ، اشباح و بازگشت روح که مذاهب مختلف آنقدر روی آنها تکیه کرده و همه مالا اقل در طفولیت آنرا



پذیرفته ایم هنوز آنقدر در میان اشخاص تحصیل کرده رواج دارد که بسیاری از آنان که خیلی چیز فهم هستند احضار ارواح را مخالف عقل و منطق نمیدانند حتی روشنفکرانی که ایمان خود را از دست داده اند در مواردی با شرمندگی و سرافکنندگی برای يك لحظه هم شده تحت تاثیر قرار گرفته و بآن معتقد می شوند من پزشکی را میشناسم که خانمی را که مبتلا به بیماری Basedow ( غده زائده چشم ) بود معالجه میکرد که اتفاقاً فوت کرد و طبیب تصور میکرد که در اثر بی احتیاطی در مداوا موجبات مرگ را فراهم آورده است چند سال به ددختری بمطرب او میاید که با وجود اعتراض درونی او را همان خانم مرحومه تصور میکند و پیش خود فکر میکند که : « بس راست میگویند که مرده ها قادر بر اعمال هستند » و پس از آنکه مریض توضیح میدهد که خواهر آن مرحومه بوده و خود نیز بهمان بیماری مبتلاست ترس و وحشت او جای خود را بتجملت و شرمساری میدهد بیماری مزبور اشخاص را خیلی بهم شبیه میکند و در این حال بخصوص شباهت مزبور با خویشاوندی نزدیک نیز تقویت شده است پزشك مزبور کسی جز خود من نبود پس من بخوبی میتوانم به زبردت ها بولد حق بدهم که در آن شرایط دوباره زنده شدن گرادپوا معتقد گردد کلیه روا پزشکان می دانند که در هدیا بهای مزمن ( پارانویا ) بیماران به مرحله ای میرسند که از مطالب دور از عقل بگرفته پیوسته و قابل قبول بیافند.

پس از نخستین ملاقاتش با گرادپوا نوربرت ها نولد که در دو مهمانخانه ای که در شهر پمپتی میشناخت شراب نوشیده بود و حال آنکه سایر سیاحان مشغول صرف غذا بودند « البته این فرض دور از عقل بفکر او خطور نکرده بود » که دنبال مسافر خانه ای که گرادپوا در آن منزل دارد و غذا صرف میکند بگردد ولی رفتار او را بچیز دیگری هم نمی توان حمل کرد فردای آروز در پایان ملاقات در خانه ماله آگر نوربرت در برابر چند واقعه عجیب قرار میگيرد که طاهرا هیج گونه ارتباطی بین آنها موجود نیست در دیواری که گرادپوا در آنجا ناپدید شده بود شکاهی کشف میکند ، با مرد عجیبی در حین شکار سوسمار مواجه میگردد که نظرش آشنا میاید ، در محلی دور افتاده مسافر خانه نالی نام آبر گردی سرله کسف میکند که صاحبش چنگکی فلزی که روی آنرا زینکار سبزی پوشانده است و گویا در کنار دختری که در حادثه پمپتی مدفون شده است پیدا شده باو میبرو شد و بالاخره پس از

بازگشت بمهمانخانه خودشان زوج جوان تازه واردی که او آنها را برادر و خواهر تصور میکند توجه و حتی علاقه او را جلب میکند همه این تأثرات در خواب فوق العاده تاریکی بشرح زیر باهم مخلوط می شوند .

« درجائی وسط آفتاب گراد یوا نشسته و با علف گره فکلی برای بدام انداختن سوسماری ساخته و میگوید خواهش میکنم حرکت مکن همکار من حق دارد راستی این روش خیلی خوب است و او آنرا باموقیت تام بکار برده است »

در همان اثنای خواب هانولد با این رویا که کاملاً چون آمیز بنظرش میاید مخالفت میورزد سعی میکند که خود را از این کابوس وحشتناک نجات دهد و بکمک پرنده ای نامرئی که با فریاد کوتاهی شبیه بمقهقه خنده پرواز نموده و سوسمار را یا خود میبرد بمنظور خود میرسد .

باز هم سعی کنیم که این خواب را تفسیر نماییم یعنی اندیشه های پنهانی را که این رویا از تغییر آرایش آنها بوجود آمده است بیابیم این خواب بعد اعلا دور از عقل است و چنین چیزی را فقط از خواب میتوان انتظار داشت و همین خاصیت غیر معقول بودن باعث شده است که اشخاص سطحی خواب را نه بعنوان یک عمل روانی با ارزش بلکه مانند یک تحریک بدون هدف عناصر روحی تلقی کنند .

برای تفسیر این رویا ما از تکنیکی استفاده می کنیم که میتوان آنرا روش منظم و قانونی تفسیر خوابها دانست و آن عبارت از این است که از پیوستگی ظاهری خواب چشم پوشیده هر یک از اجزاء محتوی را جدا گانه در نظر گرفته و اشتقاق آنرا از تأثرات ، خاطرات و تسلسل افکار آزاد نامم بیابیم . اما چون بد بختانه مانعی توانیم بخود ها بولد دست پیدا کنیم با حار باید بتأثرات اوقناعت ورزیده و بانهایت شرمساری تسلسل افکار خود را بجای هانولد قالب بز نیم

« درجائی وسط آفتاب گراد یوا نشسته سوسمار میگیرد و .. میگوید .. »

این قسمت خواب با کدام تأثر روز پیش مربوط است ؟ بیشک ملاقات با آن پیر مرد سوسمار گیر که در خواب گراد یوا جای او را گرفته است . او هم در سراشیبی تپای که آفتاب شدیدی بر آن میتابد نشسته یا دراز کسیده و با

هانولد صحبت کرده بود. همچنین صحبت‌های گسرادبوا در خواب پاسخی یگفته‌های آن پیرمرد است: «روشی که همکار من ایمر نشان داده است واقعاً خوبست و من تا کنون چندین بار آنرا با موفقیت تام بکار بسته‌ام خواهش میکنم تکان نخورید» گسرادبوا هم در خواب عین همین گفته‌ها را تکرار میکند با این تفاوت که بجای همکاری بنام ایمر همکار زن ناشناسی را قرار میدهد جمله چندین بار جانور شناس نیز حذف شده است و جملات کمی پس و پیش شده اند پس این طور بنظر می‌آید که این واقعه روزانه با کمی تغییر و تبدیل بصورت خواب خودنمایی کرده است. اما چرا این واقعه بخصوص در خواب جلوه گرفته و این تغییر و تبدیل آقای پیربگسرادبوا و تظاهر آن همکار زن اسرار آمیز چه معنی میدهد.

حالا مایکی از قواعد علم رویاها را در این مورد بکار می‌بریم: حرفه‌ای که در خواب شنیده میشوند حرفه‌ای هستند که نام در حال بیداری شنیده و یا شخصاً بزبان آورده است مثل آنکه قاعده مزبور در این وضع بخصوص صدق میکند سخنان گسرادبوا چیزی جز تغییر و تبدیل و پس و پیش کردن صحبت‌هایی که روز قبل از دهان پیرمرد جانور شناس شنیده نیست یکی دیگر از قواعد علم خواب بهار میتوان اینطور بیان کرد: جانشین کردن شخصی بجای شخص دیگری و یا تجمع هر دو در قالب یک شخص واحد که یکی در وضع خاص دیگری جلوه کند نشانهٔ برابری این دو موجود حتی یک توافق تام بین آنهاست.

اگر این قاعده را در مورد خواب بالا بکار بریم باین صورت ترجمه خواهد شد: گسرادبوا مثل آن پیرمرد سوسمار میگیرد و مانند او بگرفتن این سوسمار علاقمند است اما هنوز مسئله روشن نشده است. معمای دیگری هم وجود دارد آن همکار زن که در خواب جای جانور شناس مشهور یعنی ایمر را میگیرد با کدام تاجر روز قبل مربوط است؟ خوشبختانه کار انتخاب بسیار سهل است و یک نفر بیشتر نمی‌تواند این نقش را ایفا کند آنهم زن جوان جذابی است که هانولد تصور کرده بود خواهری است که همراه با برادرش سفر میکند. «در روی بلوز او یک گل سرخ سوراخ دیده میشد که منظرهٔ آن برای کسی که آنرا در گوشهٔ سالن مورد توجه قرار میداد چیزی را بخاطر می‌آورد که خودش هم قادر به پی بردن ماهیت آن نبود» این تذکر نویسنده بما اجازه میدهد که این زن را همان همکار خواب بدانیم چیزی که هانولد نمی‌توانست بخاطر بی‌آورد جز جمله‌ای که

گرادیوای مفروض موقعی که گل سفید اموات را از وی تقاضا میسر دباو گفته بود نمی توانست باشد : « برای دیگران که باهم سازگار ترند گل های سرخ بهاری مناسب تر است »

این سخن در واقع يك تمنی عشق است . اما این سوسمار گیری که آن همکار سعادت مند با موفقیت بآن نائل آمده است چه میتواند باشد ؟  
روز بعد هانولد آن باصطلاح برادر و خواهر را در حال بوس و کنار عاشقانه غافلگیر کرده و خطای روز قبل خود را اصلاح میکند اینها هم همانگونه که بعدا موقعیکه بطور غیر منتظره در برابر هانولد و گرادبوا ظاهر می شوند خواهیم فهمید يك زن و شوهر تازه عروسی کرده هستند که ماه عسل خود را در ایتالیا میگذرانند اگر ما این فرض را بپذیریم که هانولد گرچه در ضمیر بخود آنرا برادر و خواهر تصور میکرده ولی در ضمیر نابخود فوراً بروابط واقعی آنها که روز بعد بر او روشن میشود پی برده است گفته گرادبوا در خواب معنی قابل قبولی پیدا میکند آنگاه گل سرخ سمبل عشق میشود هانولد میفهمد که این زوج نمونه آن چیزی است که خود او و گرادبوا باید بشوند شکار سوسمار بمعنی شکار شوهر می شود و سخن گرادبوا تقریباً باین صورت ترجمه میشود : خیالت راحت باشد منم دست کمی از آن دختر دیگر در شکار شوهر ندارم

اما چرا بایسی در خواب منظور زوجه در قالب کلام پیر مرد جانور شناس در بیاید ؟ چرا مهارت زوجه در جلب شوهر باید باز بردستی پیر مرد در شکار سوسمار سنجیده شود ؟ پاسخ باین پرسش بسیار آسان است مدتی است ما حدس زده ایم که آن سوسمار گیر کس دیگری جز آقای برتکنگ پدر زوجه و استاد جانور شناسی نیست که باید حتماً هانولد را بسنسد و از همین جا میتوان فهمید که چرا به او چون شخص آشنائی صحبت میکند باز باید قبول کرد که هانولد در ضمیر ناخردس فوراً اسد را شناخته است « بنظرش اینطور میآید یا مثل اینکه هانولد سوسمار گیر در جانی که شاید یکی از آن در مهمانخانه باشد دیده است ؟ پس تعبیر ظاهر منظور زوجه اینطور توضیح داده میشود او دختر شکارچی سوسمارها است و این زبر دستی را از او بارت برده است.

جاشینی گرادبوا بهوض استاد در خواب مبن ارتباط این دو شخصیت است که ضمیر نابخود آنرا درك کرده است و نشاندن همکار زن بجای

همکار ایمر بخواب اجازه بیان اعتراف دختر را بعشق در برابر معشوق  
میدهد پس چنانچه ملاحظه میشود خواب تا اینجا دو واقعه روز را با هم  
آمیخته و یا با اصطلاح ماهتراگم کرده است تا بدو نظریه مردود شکل ناشاسی  
بدهد با وجود این ما میتوانیم از این هم جلوتر برویم ، از غرابت و شگرفی  
خواب بکاهیم و تاثیر سایر حوادث روز را در تشکیل خواب ظاهری نشان  
بدهیم.

ما میتوانیم بتعاریف بالا قناعت نورزیده و از خود پرسیم که چرا  
صحنه شکار سوسمار هسته مرکزی خواب را تشکیل داده است و فرض کنیم  
که عناصر دیگری در اندیشه های روباعی پنهانی باین که سوسمار  
نقش اول را در خواب ظاهری ایما کند کمک کرده اند و ممکن است  
واقعا هم همینطور باشد بیاد بیاوریم هانولد شکافی در دیواری که  
گرادیوا از آنجا ناپدید میشد کشف کرده بود ان شکاف « باندازه کفایت  
پهن بود تا شخصی که بطور غیر عادی ناریک باشد بتواند از آن عبور کند »  
این کشف در عرض روز صورت تازه ای به پدیدان بخشیده بود : گرادیوا  
بزمین فرو نمیرفت بلکه از این راه برای بازگشت بگور خود استفاده میکرد  
در اندیشه نا بخودش هانولد میتواندست بخود سگوید که موفی شده بود ناپدید  
شدن حیرت انگیز دختر را بطور طبیعی توضیح دهد اما در میان شکامهای  
باریک خزیدن و در میان این شکافها ناپدید شدن طرز عدل سوسمارها را  
بیاد بیاورد ؟ آیا خود گرادیوا در این مورد مانند سوسمار چابک و زرنگی  
رفتار میکند ؟

پس میتوان تصور کرد که کشف این شکاف در دیوار بوارد شدن  
عنصر سوسمار در محتوی طاهری خواب کمک کرده است پس تظاهر  
سوسمار در خواب هم به این امر سیون روز وهم ملاقات با استاد جانور  
شناسی یعنی پدر زوئه مربوط است

حالا که از داده موقیبت سر مست شده ایم ببینیم که یکی از حوادث  
روز یعنی کشف مسافر خانه ثالث آلبر گودل سوله که هنوز مورد استفاده  
ما قرار نگرفته است چگونه در محتوی خواب وارد شده است نویسنده این  
واژه را با چنان آب و تابی ذکر کرده که اگر فقط این يك حادثه در  
تشکیل خواب دخالتی نداشته باشد بسیار حیرت انگیز و تعجب آور خواهد  
بود . هانولد برای خرید آب معدی بداخل این مهمانخانه که تا کنون

بعلت دور افتادگی و بعد مسامحتش از ایستگاه راه آهن بوجودش پی نبرده بود وارد میشود. هتلچی از این موقعت استفاده کرده بتعریف و توصیف عتیقه جات خود پرداخته و چنگکی باو نشان میدهد که متعلق بدختری از اهالی پمپئی بوده که هم آغوش با معشوقش در نزدیک فوروم نبش قبر شده است. هانولد که تا اینموقع باین قصه کهنه عقیده ای بداشت در اثر نیروی مجهولی مجبور می شود که راست بودن این سرگذشت را باور کند سنجاق را میخرد و از هتل خارج میشود. بمجرد خروج مشاهده میکند که یک شاهه گل اموات در گلدانی پراز آب جلوی یکی از پنجره ها قرار گرفته است و این مشاهده بنظرش دلیل واقعی بودن سنجاق و زور میاید حالا دیگر یقین حاصل کرده است که سنجاق متعلق بگرادوا بوده و گرادوا هم همان دختری است که در آغوش مجبوش جان سپرده است آتش حسادت را که در اثر این کشف در نهادش زبانه میکشد با این وعده که فردا با نشان دادن سنجاق بگرادوا از حال شك و تردید بیرون خواهد آمد فرو مینشاند. این خود قسمت عجیبی از بنای جدید هدیاسابی است و هیچ اثری در خواب شب بعد آنرا بخاطر نمیآورد

واقعا جا دارد که چگونگی پیدایش این جرم مکمل ه - ان را مورد توجه قرار داده و بینم کدام عامل با خود در اثر جاساسینی باعث ایجاد این قسمت هدیان شده است. هدیان تحت تاثیر و تلقین هتلچی آفتاب که هانولد در برابرش زود باوری خاصی از خود نشان میدهد و خود میاید هتلچی سنجاقی باو نشان میدهد که گویا واقعی و متعلق بآن دختری بوده که در بغل معشوقش جا داده است بطور قطع آنقدرها مکرر تقادی در ما یله و خود داشته که حقیقی بودن داستان و واقعی بودن سنجاق را مورد شك و تردید قرار دهد ولی بار کلاه سرش میرود و عتیقه مشکوک را خریداری میکند این رفتار کاملا نامعقول بنظر میرسد و تنها شخصیت مهم ماجرا، چی برای حل این معما کافی نیست. مذلك این انعامی با معمای دیگری نیز با هم است و دو معما را هم میتوان با آسانی یکی بوسیله دیگری حل کرد. موقع خروج از مسافرخانه مشاهده گل اموات در گلدانی که جلوی پنجره ی قرار گرفته اطمینان را بواقعی بودن سنجاق تعویث میکند چطور چنین چیزی ممکن است؟ اما خوشبختانه توضیح مسئله اخیر ز یاد مشکل بیست گل سفید هم ن است که بعد از طهر گذشته خود او بگرادوا داده است و کاملا منطقی است

که این مشاهده يك موضوع را تایید کند ولی این چیز واقعی بودن سنجاق نیست بلکه چیز دیگری است که کشف هتل مزبور که تاکنون گمانش را نمیبرد کم کم باعث روشن شدن آن میگردد. هانولد روز گذشته طوری رفتار کرده بود که بآن میماند که در دو مسافر خانه دیگر پمپتی در جستجوی محل اقامت شخصی است که بنظرش گرا دیوا میماند حالا که بطور غیر منتظری تصادف او را باین مسافر خانه سوم رسانده است ضمیر نا بخودش باید باو بگوید : او اینجا اقامت دارد و در موقع بارگشت : درست است این همان گل سفیدی است که من باو داده ام پس پنجره اطاقش آنجاست این شعور منطقی جدیدی است که جانشین هندیان میگردد منتهمانی تواند وارد ضمیر بخود گردد زیرا این فرض که : گرا دیوا زنده و شخصی است که من سابق میشناختم ، با مقاومت درونی مواجه میگردد .

پس چگونه ممکن است این درك تازه جای خود را بھدیان جدید بھسپارد ؟ ظاهراً بطریق زیر : احساس اطمینانی که با این درك مربوط بود میتواند مورد تأیید قرار گرفته و محفوظ بماند و حال آنکه خود این درك که قادر بر جهت بضمیر بخود نیست بصورت ناآشنائی که با آن ارتباط منطقی دارد تظاهر می کند . بدین طریق احساس اطمینان بخش با محتوی بیگانه مربوط میگردد و این هدیان با رضایت خاطری مواجه میشود که با خود آن ارتباطی ندارد . هانولد اطمینان خود را باینکه گرا دیوا حتما در این هتل مسکن دارد به اھرسینو نهیای دیگری که در این خانه پیدا میکند منتقل میسازد و از این رو چشم بسته و بیچون و چرا افسانه های هتل حی را در باره سنجاق و عشق نبش قبر شده میباید . رشك و حسدی که در درونش زیانه میکشد از همه این مصالح استفاده کرده و برخلاف خواب اولس این اندیشه هدیانی که گرا دیوا دختری است که در آغوش محبوب در گذشته و سنجاق خریداری متعلق باو برده است در ذهنش پدیدار میگردد .

این راهم تذکر بدهیم که مکالمه با گرا دیوا و تقاضای گل سرخ از طرف دختر در هانولد يك عقب گرد قطعی بوجود میآوردند . شهوت مردانه ای که تشکیل دهنده لیبو است در او بیدار میشود بی آنکه بتواند آشکارا خود نمائی کند ولی مسئله ماهیت جسمانی گرا دیوا که تمام روز او را راحت نمیکند برون شك مربوط بکنجکاو عاشقانه مرد جوان در ناره سن رن است گرچه در ظاهر بصورت کنجکاو علمی در باره نوسان عجیب

گرادیوا بین مرک و زندگی جلوه گس شود. حسادت خود دلیل بارزه برعشقی است که درهانولد درحال تکوین میباشد و فردای آنروز این تمایل ازهمان آغاز برخوردار ظاهر گردیده و در اثر بهانه تازه ای هانولد موفق با لمس کردن بدن دختر و درعین حال کتک زدن او مثل دوره های گذشته میشود. حالا هنگام آن فرارسیده است که ازخود پیرسیم راهیکه هذیان طی میکند راهیکه ما ازسر گذشت داستان نویس استنباط کرده ایم با معلومات کنونی ماوفی میدهد و بالا اقل قابل قبول هست یاخیر. تجربیات پزشکی ما تطبیق آنرا با واقعیت مورد تصدیق قرار میدهد. اگر بیمار تا این حد بهذیان خود عقیده دارد دلیلش اختلال در قوه قضاوت و با آنچه در هذیانش نادرست است نمیباشد بلکه در هذیانی يك جو حقیقت وجود دارد و چیزی در آن در خور اعتماد است و اطمینان خاطر بیمار که تا حدودی محقق گردیده از همین جاسرچشمه میگیرد. اما همین يك جو حقیقت مدتها واپس زده شده بود و حالا که باشکل مبدل موفق میشود که خود را بضمیر بخود تحصیل و در آن نفوذ یابد احساس یقینی که با آن توام است برای چیران مافات کسب قدرت میکند و باصورت ناشناس آن يك جو حقیقت واپس زده متحد گردیده و در مقابل هرگونه انتقادی از آن پشتیبانی و حمایت میکند. در اثر این عمل جانشینی حس اطمینان از حقیقت نابخود بخطای بخود مربوطه منتقل گردیده و بر روی آن تبیت میشود. هذیان هانولد که زاده خواب اولی است مثال خوبی برای اثبات این جانشینی است در واقع پیدایش ایقان بطوریکه ما شرح دادیم با اطمینان خاطر در موارد عادی که واپس زدگی در کار نیست فرق چندانی هم ندارد. ما باندیشه هایی که در آنها صحیح و سقیم باهم در آمیخته اند ایمان بیدامی کنیم و سپس این ایمان را از درست بنادرست تعمیم میدهم بنابر این ایمان ما از صحیح غلطی که متحد آنست منتقل میشود و این دومی را از گزند حفظ میکند ولی نه بان حدت که مادر هذیان دیدیم. این مناسبات، این حمایت هارا میتوان در روانشناسی مردمان سالم بعنوان ارزشهای شخصی بحساب آورد.

من باز بخود خواب بر میگردم و نکته ناچیزی را که بيمورد نبوده و ارتباطی بین دو حادثه موجد خواب بوجود میاورد مورد توجه قرار میدهم گرادیوا بین گل سفید اموات و گل سرخ تضاد و اختلاف شدیدی فائل شده بود. کشف گل اموات در پنجره البر گودل سوله فهم نابخود هانولد را



تأیید کرده در هذیان جدید بصورت یقین نظاهر میکنند و ضمناً وجود گل سرخ  
پر روی بلوز دختر جوان جذاب بضمیر تابخود هانولد برای درک روابط  
واقعی موجود بین این دختر و شریکش کمک میکند بقسمی که دختر مزبور  
در خواب نقش همکار زن را بعهده بگیرد .

با وجود این در کجای محتوی ظاهری خواب اثری از کشف هانولد  
دامر بر اینکه گرادپوا با پدرش در هتل سومی، دور افتاده ترین هتل پستی بنام  
مسافر خانه آفتاب بسر میبرد میتوان یافت؟ اما این موضوع باتمام حروف نه  
باصورت ناشناس در خواب موجود است اگر من اکنون در این باره صحبت  
میکنم علتش اینست که میدانم حتی خوانندگان که بانهایت صبر و شکبایی  
تاکنون بمن توجه کرده اند کم کم کاسه صبرشان لبریز میشود و باز هم تکرار  
میکنم که کشف هانولد باتمام حروف در محتوی خواب موجود است منتها  
بقدری بامهارت پنهان شده که جبراً مورد توجه قرار نگیرد. این کشف  
در پشت يك صنت لفظی دوپهلوی مخفی شده است: « جایی در آفتاب گرادپوا  
نشسته است . » البته ماحق داشتیم که این فرمول را بمحلی که هانولد پدر  
جانور شناس گرادپوا را ملاقات کرده است بحسابیم. اما آیا منظور از این  
آفتاب همان مهمانخانه آفتاب نیست که گرادپوا در آن مسکن دارد؟ این  
يك جایی هیچ رابطه ای باملاقات پدر ندارد آیا غیر مشخص بودن برای  
این نیست که محل اقامت گران ببارا نشان دهد؟ از طرفی تجربه من در تفسیر  
رویایا بمن اجازه تأیید این نظریه را در باره ابهام خواب میدهد اما  
بدون کمک شایان تحسین رمان نویس من هر گز جرات نمیکردم که خوانندگان  
را برای این تفسیر کوچک بزحمت بیاندازم رمان نویس همین صنت لفظی  
را فردای آنروز از دهان دختر پس از مشاهده سنجاق بگوش مامرساند  
« آیا این را در آفتاب پیدا کردی در آنجا از این اتماقات زناد میافتد؟ »  
و چون هانولد منظور او را نمی فهمد توضیح میدهد که غرض مهمانخانه  
آفتاب است که در اینجا سوژه می نامند و خودش سنجاق را قبلاً در آنجا دیده  
بوده است .

اکنون میخواهیم بجای خواب بی نهایت دور از عقل هانولاندیسه  
های نابخودی را که در پشت آن پنهان شده و کمترین شباهتی بآن ندارند  
قرار دهیم در این صورت چیزی شبیه مفهوم زیر خواهیم داشت: « او در  
آفتاب با پدرش زندگی میکند چرا این بازی را بسر من در آورده است؟ آیا

مرا دست انداخته است ؟ یا امکان این هم وجود دارد که مرا دوست داشته و در انتظار ازدواج با من باشد ؟ « این فرض اخیر در خواب با پاسخی که آنرا نفی میکند همراه است : این دیوانگی محض است و گویا این دعوی بر علیه تمام محتوی ظاهری باشد .

خوانندگان آنی که دارای فکر انتقادی هستند حق دارند از ما پرسند که ما این تفسیر تفسیر گرادپوا را بر علیه هانولد که تا کنون پایه و مبنای نداشت از کجا پیدا کرده ایم . باز هم علم خوابها با آنها جواب خواهد داد که وقتی اندیشه های خواب شامل تفسیر ، تحقیر ، مخالفت تلخ باشند این این موضوع در خواب ظاهری بصورت نامعقول بودن تظاهر میکند . این نامعقولی نشانه فلج شدن فعالیت روانی نبوده بلکه یکی از وسائل تجسمی است که برای تنظیم خواب مورد استفاده قرار میگیرد . بعلاوه مانند هر بار دیگر که ما با اشکال خاصی مواجه میشویم باز رمان نو بس بکسک مل میشتابد آری خواب مزبور در پایان خود دارای نکته ایست که نباید آنرا بی اهمیت تلقی کرد و آنهم فریاد شبیه به قهقهه خنده پرنده ایست که سوسمار را بمقتار گرفته با خود میبرد . ولی هانولد قهقهه خنده ای شبیه بآن ، موقع پدید آمدن گرادپوا شنیده بود این خنده از طرف زوجه بود که رضایت خود از اینکه نقش شیخ را جدی بازی کرده است نشان میداد گرادپوا واقعا او را دست انداخته بود . تصویر رویائی پرنده ای که سوسمار را با خود میبرد ممکن است خواب قبلی را که در آن آپولن بلو در ونوس کاپیتول را بلند میکرد بخاطر بیاورد .

شاید عده ای از خوانندگان گمان برند تفسیر وضع شکار سوسمار بشکار عاشقانه متکی بر هیچ پایه معلومی نیست گفتگوی زوجه را با همکارش که نظر ما را تأیید میکند فراموش نکنیم که در آن مانند خود هانولد میگوید من مطمئن بودم که در اینجا چیز جالبی را از زیر خاک پیرون خواهم کشید ( مادر ترجمه نوشتیم کشف خواهم کرد و حال آنکه در اصل از زیر خاک در آوردن نوشته شده است مترجم ) یعنی در آن مورد این اصطلاح را از باستان شناسی اخذ کرده و این جا سوسمار گیری را از جانور شناسی قرض گرفته است مثل اینکه هر يك از این دورقیب میخواهد طرز زندگی آند بگری را تقلید کند .

حالا ما موفق بتفسیر خواب دومی هم خواهیم شد مشروط بر آنکه این

دو اصل را بپذیریم: نائم در اندیشه نابخودش آنچه را که ضمیر بخود فراموش کرده است میداند و ضمیر نابخود آنچه را ضمیر بخود در حال هدایانی از آن غافل است بادقت مورد قضاوت قرار میدهد آری با بکار بردن این دو اصل ما خواهیم توانست که بمفهوم هر دو خواب پی بریم. شاید مادر این جاتذکرات نابهنگامی داده باشیم که خواننده گمان کند ما نظریات خود را بجای نظریات داستان نویس بتخت نشانده ایم اکنون پیش از هر کار دیگر باید سوء ظن مرتفع شود و برای این منظور حساس ترین نکات یعنی بکار بردن کلمات دو پهلو را مانند « يك جائی در آفتاب گرادیوا نشست است » از نزدیک مورد آزمایش قرار میدهیم.

هر کس گرادیوا را خوانده باید از اینکه نویسنده بکرات کلمات دو پهلو بدهان هریک از دو قهرمان خود میگنارد کمی تعجب کرده باشد سخنان هانولد برای خودش معنی واحدی دارند تنها حریفش گرادیوا آن مفهوم دیگر را درک میکند ملا پس از نخستین پاسخ: « من میدانستم که بایستی آهنگ صدای تو اینطور باشد » رومه که هنوز درست وارد موضوع نیست میپرسد چگونه چنین چیزی ممکن است چون صدای او را که تا کنون شنیده است در ملاقات دوم وقتی هانولد اظهار میدارد که بنظر اول او را شناخته است دختر کاملاً متحیر و سرگردان میشود و آنرا بمفهومی که برای ضمیر نابخود هانولد داراست یعنی دوستی زمان کودکی تعبیر میکند و حال آنکه خود نوربرت با همت سخن خویش پی نبرده و آنرا در جهت هدایانی که بوجودش حکمفرماست توضیح میدهد در عوض سخنان دختر که روشن بینی او نقطه مقابل هدیان هانولد است خواسته و سنجیده دو پهلو و گوشه دار هستند معنی اول با هدیان هانولد سازگار است تا بتراند مورد قبول ضمیر بخود او فرار گیرد ولی مفهوم دوم از هدیان تجاوز کرده و این هدیان را بزبان حقیقت نابخودی که در آن نهفته است ترجمه میکنند. این نزرگترین پیروزی برای عقل سلیم است که بتواند هدیان و واقعیت را در یک کلمه بگنجانند سخنان رومه خطاب بدوست تازه عروسش که هم میخواهد موضوع را باو حالی کند وهم خود را از این ملاقات بی موقع نجات دهد پراز گوشه و کنایه است که گویا بش از آنکه بدوست خوشبخت خطاب شوند متوجه خواننده میگرددند. در گفتگو

با هانولد این دو پهلومی بصورت زیر درمیآید : زوئه همانطور که دیدیم سه پله‌های بکار میبرد مثلا از خواب اول استفاده کرده زیر خاک رفتن را بواپس زدگی و پستی را بکودکی تشبیه میکند بنا بر این مکالمات دختر با و اجازه میدهند که از یکطرف نقشی را که هذیان هانولد با و محول کرده ایفا کند و از سوی دیگر روابط واقعی را تذکر داده و زمینه را برای درک آنها بوسیله ضمیر ناخود هانولد فراهم سازد .

« مدت‌هاست که من برده بودن عادت کرده‌ام » (گراد بو صفحه ۷۱)  
 « برای من از دست تو چیزی شایسته تر از گل فراموشی نیست » (گراد بوا صفحه ۷۱) در این صحبتها آن سرزنشی که زوئه در آخرین ملات آشکار خود به هانولد کرده و او را به آرکئوتریکسی تشبیه میکند در لفافه و با کنایه با و خطاب میشوند و در آخر کار موقعی که معمای هذیان را کامل حل میکند ظاهراً برای اینکه کلید حرفهای دو پهلوی خود را بدست دهد اضافه میکند « که یکنفر باید بمیرد تا عمر دوباره بیاید. ولی می‌شک این موضوع در باستان شناسی ضروری است » (گراد بوا صفحه ۹۷) ولی این گوشه و کنایه و استفاده از سبلیسم در جمله زیر بعد اعلی رسیده است « بنظر من دو هزار سال پیش هم ماهمین طور با هم غذای مشترک صرف کردیم تو در این مورد چیزی بیاد نداری؟ » (گراد بوا صفحه ۸۶) واضح است که در این کلام دوره کودکی جای گذشته تاریخی را میگیرد و منظور دختر اینست که آن دوره را بخاطر باستان شناس بیاورد اما ماجرا این حق تقدم را برای سخنان دو پهلومی که در گراد بوا موجودند قائل شدیم . زیرا بنظر ما این دو پهلومی تصادفی نیست . جبرا با آنچه پایه و اساس سرگذشت را تشکیل میدهد پیوند و ارتباط نزدیک دارد این دو پهلومی هم مانند دو پهلومی آثار مرضی از سازشی که بین ضمیر ناخود و ضمیر بخود بعمل آمده است نتیجه میشود . با این تفاوت که حرف بهتر از عمل این دو گاسگی منشاء را هویدا میسازد زیرا نکته سنجی و کش دار بودن کلمات هر بار که يك کلمه با جمله بتواند دو منظور گوینده را در آن واحد برساند اجازه چنین کاری را میدهد این عمل را ما صنعت ایهام (۱) مینامیم در معالجه روانپزشکی هذیان یا عوارض دیگری از این قبیل سعی می‌کنند که با ایجاد این نوع سخنان دو پهلوی که خود آثار مرضی موقتی و زودگذری را تشکیل میدهد کمک شود و خود پزشک نیز از این سخنان

دوپهلو استعاده میکنند تا بتوانند با آنچه بضمیر بخود خطاب میشود فهم بیمار را درباره ضمیر نا بخودش بیدار نمایند . تجربه بمن نشان داده است که این نقش صنعت ایهام اشخاص غیر وارد را بعد اعلی میر نتجاند و باعث سوء تفاهات بسیار عمیقی میگردد با وجود این داستان نویس حق داشته است که این نکته بسیار مهم و مشخص جریانات تشکیل دهنده خواب و هذیان را در کتاب خود بگنجانند .

بطوریکه در بالا تذکر دادیم زومه در این سرگذشت مانند یک روان  
پزشک عمل میکند و با نهایت اشتیاق منتظریم ببینیم آیا طرز معالجه‌ای که  
او در مورد هالولد انجام میدهد قابل مهم و یا لا اقل امکان پذیر هست و آیا  
نویسنده داستان شرایط مرثع شدن و پیدایش هذیان را درست درک کرده  
است یا خیر

بی شک در این مورد بخصوص ما بایک نظریه مغالف روبرو خواهیم  
شد: وضع هالولد آنطوری که رمان نویس شرح داده است فی حد ذاته  
اهمیت ندارد و دیگر مسئله‌ای که بتوان آنرا روشن ساخت موحود نیست و وقتی  
گرددیوای ادعائی همه مشکلات و معماها را برایش حل کرده، منلا برایش شرح  
میدهد که نام او را از کجا میداند و بیهودگی هذیاس را باو میدهد دیگر ماکر  
دیگری اها بولد نمیتوانیم داشته باشیم منطقیاً موضوع باید بهمین جا ختم شود  
اما چون دختر درین همه این جریبات اظهار عسی هم کرده است ره ان -  
نویس برای حسن حتام و بی شک برای خوش آید حواسد کان زن خود  
داسدان را باخوشبختی و سعادت کلاسیک یعنی زاشوئی تمام میکند او، ممکن  
بود این سرگذشت طور دیگری پایان میپذیرد و شاید ما انتظار حوانندگان

هم بیشتر تناسب داشت و همین اندازه قابل قبول بود. دانشمند جوان پس از پی بردن به خطای خود میتواندست با تشکر از دختر، با احترام او را از خود دور کرده، پیشنهادش را رد نموده با توضیح دهد که بی نهایت بزرگان عهد باستان که از برز و سنک ساخته شده‌اند - و مدلهای آنها اگر در دسترس باشند - علاقه دارد ولی با زنان ژنده معاصر نمی داند چکار بکند. بدین طریق رمان باستان شناسی فانتزی بایک داستان عشقی جلای خاصی مییابد.

بارد این فرض که بنظر ما غیر ممکن میآید ما توجه خواننده را باین موضوع جلب میکنیم که تغییر حالت هانولدرها نباید تنها بحساب درمان هذیان گذاشت در همان موقعی که هذیان در شرف پایان یافتن است و حتی پیش از آن بیدار شدن تمایلات عاشقانه در هانولدر کاملاً آشکار است و بالطبع این تمایلات باو حکم میکنند که همان کسی را که او را از شر هذیان نجات داده است بزنی برگزیند.

ما قبلاً نشان دادیم که در باستان شناس جوان حس کنجکاوی نسبت به ماهیت جسمی گرادایوا، حسادت و حتی غریزه خشن آزار رسانی باچه بهانه جوئیها و تحت چه ظواهر آراسته‌ای تظاهر میکنند. باز هم موضوع دیگری که بفتح تزما گواهی میدهد:

شب بعد از ملاقات دومش با گرادایوا برای نخستین بار در زندگیش يك زن زنده بنظرش جاذب میاید ولی باز هم بهانه پیدا کرده او را زن آن مرد تصور نمی کند اما تصادفاً فردا باز همان دونفر را در حال بسوس و کسار مشاهده کند ولی مثل اینکه يك سر مقدسی را مختل کرده باشد با شرمساری از آنسا دور میشود. حالا دیگر ریشخندهای خود را نسبت به آگوست و کرفت فراموش کرده و احترام بزنگی عاشقانه دوباره در وجودش جایگزین گردیده است.

بدینگونه نویسنده داستان پایان هذیان را بطور غیر قابل افشاکمی به شکستن گل عشق مربوط ساخته است و جبراً برای این قصه سرانجامی جز عشق نباید انتظار داشت. رمان بویس بهتر از همه انتقاد کنندگان به ماهیت هذیانی پی برده و درک کرده است که غم فراق و یک نیروی مخالف عشق در پیدایش هذیان موثر بوده اند و برای خوش آیند دختر کشف و درمان علت هذیان را بعهد زوجه میگهارد. تنها تیز بینی آن دختر ممکن

است او را برای معالجه مصمم سازد و همین اطمینان بعشق معشوق او را به اعتراف عشق خودش وادار میکند. درمان بدین گونه انجام میگردد که خاطرات واپس زده ای را که ها نولد نمی تواند از درون خویش بیرون بکشد از خارج بیادش بیاورد اما اگر زوجه احساسات ها نولد را در نظر نمیگرفت و هدیان را اینگونه ترجمه نمیکرد که: «درست نگاه کن همه اینها حاکی از اینست که تو مرا درست داری» اصولا نتیجه نمیرسد.

روشی که نویسنده بوسیله زوجه برای درمان هدیان دوست زمان کودکیش بکار میبرد پینهایت شبیه وحتىی کاملا قابل انطباق بامتد درمانی است که مولف با تمام دکتور بروئر در سال ۱۸۹۵ وارد علم پزشکی نموده از آن پس بتکمیل آن کوشیده است این روش که بروئر ابتدا آنرا *کاتار تیک* (تمیز کردن روح) نامید و سپس مولف نام *پسیک آنالیتیک* را بر آن ترجیح داد عبارت از این است که در بیمارانی که عارضه آنان شبیه هدیان ها نولد است موضوع نا بخودی را که واپس زدگیش باعث ایجاد بیماری شده است با قوه قهریه بضمیر بخود بازگشت دهند و این همان کاری است که زوجه در مورد خاطرات واپس زده زمان کودکی ها نولد میکند. بطور قطع انجام چنین وظیفه ای برای گرادبوا خیلی آسانتر از پزشک است زیرا او ار خیلی جهات در یک وضع ایده آل قرار گرفته است.

پزشک که ابتدا از اعماق روح بیماری اطلاع است ندارد و آنجیزی که ضمیر نا بخود بیمار را عذاب میدهد در حافظه او بعنوان یاد بود دوره کودکی وجود ندارد مجبوز است که برای جبران این نقیصه به تکنیک بفرنجی متوسل شود او باید اطمینان زیاد از اندیشه های سنجیده و اعترافات بیمار بعنصر واپس زده پی برد او باید سعی کند که از اعمال ارادی بیمار مفهوم نا بخود را حدس بزند آنوقت است که او کاری شبیه با آنچه نوربرت ها نولد در پایان سرگذشت موقعیکه نام *گرادبوا* را به برتگانک ترجمه میکنند انجام داده است وقتی ریشه اختلال کشف شد خود آن از میان میرود تجزیه و تحلیل روانی در عین حال تادرمان توأم است.

شباهت بین روشی که گرادبوا بکار برده بامتد روانپزشکی *پسیک آنالیز* فقط بهمین دو موضوع یعنی بازگست عنصر واپس زده و انطباق استیضاح بادرمان محدود نمیگردد بلکه شامل ریشه اصلی تغییرات ها نولد یعنی بیدار شدن احساسات خفته هم میشود. کلیه اختلالات مشابه هدیان ها نولد



که مادر اصطلاح علمی خود آنها را پسیکونوروز psychonévroses بنامیم در اثر واپس زدگی يك قسمت از زندگی غریزی بخصوص خریزه جنسی بوجود میآیند در مقابل هر کوششی که در راه بازگشت هلت ناپه خود واپس زده بیماری بضمیر بخود انجام گیرد، مشکله غریزی مربوطه جبرا مبارزه خود را با قدرتهائی که آنها واپس میزنند تجدید میکند تا بتواند بوسیله آثار واکنشی شدید حالت تعادلی برقرار سازد. فقط با اعاده عشق درمان امکان پذیر میگردد مشروط بر آنکه کلیه مشکلههای گوناگون غریزه جنسی را عشقی بنامیم و این اعاده ضرورت تام دارد زیرا آثار مرضی که معالجه بر علیه آنها صورت میگیرد جز بقایای کشمکشهای گذشته بر علیه واپس - زدگی یا برضد بازگشت عنصر واپس زده چیر دیگری نیستند و ازین بردن آنها جز با غلبان همان سودا میسر نیست. درمان یسیک آنالیتیک هدفی جز آزاد ساختن عشق واپس زده ندارد. بازهم از نظر دیگر طرز معالجه ای که داستان نویس در گرادپوای خود ذکر میکنند بامته ما کاملا تطبیق میکند باین معنی که در ضمن روان پزشکی تحلیلی، سوای بیدار شده چه عشق باشد و چه کینه در هر حال متوجه شخص پزشک میشود.

در اینجا اختلافی که بداستان گرادپوایك صورت ایدآل میدهد و تکنیک پزشکی را بدان دسترسی نیست آغاز میشود. گرادپوای میتواند به عشقی که از ضمیر نابخود بضمیر بخود تراوش میکند پاسخ بگوید و حال آنکه پزشک نمیتواند. گرادپوای خودش معشوق این عشق زمان گذشته بوده است و وجودش برای تمایل عشقی آزاد شده هدف بسیار مطلوبی است پزشک شخص بیگانه ای بوده و باید پس از خاتمه معالجه بازهم بیگانه بماند و بنا بر این همیشه قادر نیست که به بیماران دستوراتی در راه استعمال دقیق قابلیتهای عشقی آزاد شده در زندگی بدهد. باچه تدبیر و چه تغییر برشک خواهد توانست خود را براه علاج ایده آل نویسنده نزدیک کند؟

بحث در این باره مارا از وظیفه ای که بر عهده گرفته ایم خیلی دور می کند.

با وجود این موضوعی را که تا کنون چندین بار از پاسخ دادن بآن پرهیز کرده ایم در پایان این بررسی مورد توجه قرار دهیم. نظریات ما درباره واپس زدگی، علت بروز هدیابان و اختلالات شبیه بآن، ایجاد و تفسیر خواب، نقش زندگی عاشقانه و نوع درمان این اختلالات در برابر علم و

اشخاص تحصیل کرده هیچگونه ارزشی ندارند . اگر روشن بینی که نویسنده را وادار بشکارت و همان فانتزی خود کرده است بطوری که او توانسته است قهرمان خود را مانند یک ملاحظه واقعی پزشکی مورد تجزیه و تحلیل قرار دهد ، اگر بتوان این روشن بینی را معرفت و شناسایی نامید ما با نهایت کنجکاوی در صدد پی بردن بمنابع آن بر خواهیم آمد یکی از اعضای جمعیتی که مادر آغاز نامی از آن بردیم و گفتیم که علاقه خاصی بنخوابهای ایسن رمان و تفسیر آنها داشت بنویسنده داستان مراجعه و از او پرسیده بود که آیا از این تئوری های علمی که تا این اندازه با نظریات خودش نزدیک است اطلاعاتی دارد یا خیر . داستان نویس همانطوری که پیش بینی میشد پاسخ منفی داده و حتی تا اندازه ای هم اوقاتش تلخ شده بود . فانتزی او گرا دیوا را خلق کرده او با علاقه و میل آنرا بوجود آورده و کسانی که از آن خوششان نیامده خوبست که از مطالعه آن صرف نظر کنند . این بود جواب نویسنده که نفهمیده بود داستانش تا چه حد مورد پسند خوانندگان قرار گرفته است .

ممکن است که انکار رمان نویس همین جا متوقف نگردد . شاید بکلی از قواعدی که بنظر ما تعقیب کرده است اظهار بی اطلاعی کند و شاید دارا بودن منظورهائی را که ما باو نسبت دادیم نیز انکار نماید چنین چیزی غیر ممکن نیست بنابراین از دو حال خارج نیست : یا اینکه تفسیر غلطی کرد و بیک اثر هنری ساده نسبتهایی داده ایم که روح مولفش نیز از آنها بی اطلاع است ، در این صورت ما یکبار دیگر شبتوت رسانیده ایم که پیدا کردن چیزی که انسان در جستجوی آنست (۱) و فکری که عمقا در مغز انسان جای گزین گردیده است تا چه حد آسان است مثالهای فراوانی از این قبیل در تاریخ ادبیات میتوان یافت \* خوانندگان ما خودشان در باره قبول یا عدم قبول این نظریه تصمیم خواهند گرفت خود ما طبعاً نظریه دیگری را که هم اکنون بیان خواهیم داشت میپذیریم ما معتقدیم که ممکن است که داسنوس از این قواعد و مقاصد کاملاً بی خبر باشد بطوری که با نهایت صداقت اطلاع از آنها را انکار کند معمولاً در کتاب او چیزی که با این نظریات تطبیق نکند پیدا نمیتوان کرد حالا که هر دوی ما از یک سرچشمه سیراب میشویم نان واحدی هم تهیه کنیم نتایج حاصله نشان خواهند داد که هر دو خوب کار کرده ایم .

کار ما عبارتست از ملاحظه سنجیده جریانات روانی غیر طبیعی در اشخاص دیگر تا باین وسیله بکشف و تدوین قوانین موفق شویم رمان نویس همین کار را از راه دیگر انجام میدهد باین طریق که توحش را به نمیر نابخود خویش معطوف داشته بکلیه امکانات بالقوه آن گوش فرا میدهد و بجای آن که بالانتقاد نابخود آنها را واپس بزند آنها را در قالب زیبای هنری جلوه گر میسازد. آنچه را که ما از روی دیگران فرا میگیریم او در روی خویشتن میازماید: چه قوانینی بر زندگی نابخود فرمانروایی میکنند او احتیاجی ندارد که این قوانین را شرح و یا حتی آنها را بسطور و ضوح درک کند آثارش چون آئینه ای خود بخود این حقایق و منعکس میسازند (۱) ما این قوانین را از آثار او همانطوری که از حالات مرضی واقعی استنباط میکنیم استخراج کرده ایم حالا از این دو چیز یکی صحیح است: پارمان نویس و پزشک هر دو ضمیر نابخود را بد شناخته اند و یا آنکه ما هر دو آنها را خوب درک کرده ایم. این نتیجه برای ما بسیار گرانبهاست و زحمتی را که برای بکار بردن روشهای پزشکی بسبب آنالیز در مورد پیدایش و درمان هذیان و رویادر کتاب گرادویاوی نسن تحمل کرده ایم تقدیر و تائید میکند.

اینجا مطالعه ما بپایان میرسد. يك خواننده دقیق می تواند بما ایراد کند که از همان ابتدا این موضوع را که خواب انجام میل است مورد قبول قرار داده ایم بدون اینکه آنها را ببوت برساییم. ما باو پاسخ خواهیم داد: توضیحات ما نشان دادند که تعمیم فرمول ساده خواب انجام میل است بکلیه خوابها تا چه حد بی پایه و ناستوار است باوجود این تا کید مزبور ارزش خود را حفظ خواهد کرد و آسانی میتوان دریافت که در مورد خوابهای موجود در گرادویا هم صادق است. اندیشه های پنهانی خواب (حالا دیگر مامعنی این اصطلاح را میدانیم) ممکن است دارای انواع گوناگون باشند در گرادویا از بقایای روزانه یعنی اندیشه های که فعالیت روانی در حال بیداری آنها را کنار گذاشته است بی آنکه آنها را درک و حل کند تشکیل شده اند. ولی برای اینکه اندیشه های مزبور موفق بتسکیل خواب شوند همواره وجود میلی که تقریباً همیشه نابخود است ضرورت دارد میل نیروی

---

۲ - حالا خواننده مفهوم عمیق این شعر حافظ را خوب درک خواهد کرد:

نگارمن که بکتب نرفت و حط نوشت      بغمزه مسئله آموزد مدرس شد

معرک لازم برای ایجاد رویاست و حال آنکه بقایای روزانه مصالح آنرا  
 تشکیل میدهند در نخستین خواب نور برت ها نولد دو میل متضاد در تولید خواب  
 دخالت دارند اولی میتواند بضمیر بخود نفوذ کند و حال آنکه دومی بلاشک  
 بضمیر تابخود تعلق دارد و از واپس زدگی الهام میگردد . اولی میلی است  
 است که برای هر باستان شناسی طبیعی است و آنهم شاهد عینی بودن در حادثه  
 شوم سال ۷۹ میلادی است نهایت آرزوی کسی که در باره دورانهای کهن  
 ملاحظاتی میکند اینست که نه در خواب بلکه در بیداری بچنین سعادت نامی  
 آید و از هیچگونه فداکاری در این راه خودداری نخواهد کرد . میل دومیکه  
 موجد خواب شده است دارای جنبه عشقی است : وقتی که معشوقه برای  
 خوابیدن دراز میکشد در کنار او بودن این بیان ناقص و کلی جریاست .  
 همین میل است که انکار آن خواب را تبدیل بکا بوس میکند امیال محرک  
 خواب دوم شاید زیاد واضح نباشند ولی کافیت که تمسیر آنها را بخاطر  
 بیاوریم تا بدانیم که دارای جنبه عشقی هستند . میل بشکار شدن از طرف  
 معشوقه ، مطیع و منقاد او بودن ، میلی که از شکار سوسمار استنباط میشود  
 دارای جنبه معمولی و مازوشیستی است . فردای آنروز ناام مثل آسکه تحت  
 تأثر جریان روانی معکوس فرار گرفته باشد محبوبه خود را میزند  
 هرچه زودتر بحد خود را پایان دهیم زیرا در غیر اینصورت ممکن است دراموش  
 کنیم که ها نولد و گرادپوا فقط مخلوق رمان نویس هستند .

## ضمیمه چاپ دوم

در این پنجساله که از نگارش کتاب حاضر میگذرد کاوشهای پسیک آنالیز توسعه یافته و شاهکارهای ادبی را از نظر-رهای دیگر مورد بررسی قرار داده اند پسیک آنالیز حالا دیگر بتایید اکتشافاتی که در روی بیماران روانی بعمل آورده قناعت نورزیده بلکه مدعی شناسایی عمق اندیشه ها و خاطرات شخصی است که مولف را بایجاد شاهکار و ادوار کرده اند و می خواهد بفهمد که از چه راهها و اجزای بیاناتی این اندیشه های عمقی وارد شاهکار میشوند .

خوشبختانه این مسائل در میان نویسندگانی که بانشاط و شوق خلاقه خود بخود مانند وینسن ( که در سال ۱۹۱۱ در گذشته ) عنان خود را بدست قوه خیال میسپارند زود حل میشوند کمی پس از انتشار مطالعه تحلیلی خود در باره گرادپواسعی کردم که نویسنده پیرا بر روش جدید کاوشهای پسیک آنالیز علاقمند سازم ولی او از همکاری امتناع ورزید

بعدها یکی از دوستان توجه مرا بسوی دونوول دیگر از همین نویسنده جلب کرد که ظاهرا نالهام گرادپوا مربوط بوده و آزمایش مقدماتی و کوششهای اولیه او برای حل مسئله زندگی عاشقانه باروش کاملا شاعرانه بشمار میرفتند . نوول اولی بنام چترسرخ باسکرار نکات کوچکی مانند گلپای سفیداموات، شبی فراموش شده ( دفتر طراحی گرادپوا ) حیوانات کوچک بر معنی ( پروانه و سوسمار در گرادپوا ) و مخصوصا تجدید صحنه

مرکزی یعنی پدیدار شدن دختری مرده و یا مرده تصور شده در وسط طهر تابستان مارا بیاد گرادبوا میاندازد دکور این شبخ در چتر سرخ قصر خرابه است همانطوریکه در گرادبوا و برانیهای پمپی که از زیر خاک بیرون آمده اند مییاشد .

آن نوول دیگر بنام خانه گوئیك در محتوی طاهری هیچگونه توافقی نه با گرادبوا و نه با چتر سرخ دارانیست اما قرابت نزدیک آنها از این جا بر میآید که مولف آنرا با چتر سرخ تحت عنوان مشترک: قدرتهای مطلقه جمع کرده است

میتوان بسهولة دریافت که این هر سه داستان موضوع واحدی را مورد بحث قرار میدهند که نشوونمای عشق ( در چتر سرخ دلچ شدن عشق) توام با صمیمیت تقریباً برادرانه سالهای کودکی است .

از گزارش کونتس او ا بودیسن ( در روزنامه دی زایت یازده موریه ۱۹۱۲ چاپ وین ) چنین بر میآید که آخرین رمان یسن بنام آنهایی که در هیان مردم پیغام به اندادرای اشارات زیادی بجوانی نویسنده است سر نوشت شخصی را « که به عشوقه مانند خواهر مینگرد » شرح میدهد از تم اصلی گرادبوا یعنی آن راهروی مخصوص اثری در دو نوول دیگر دیده نمی شود

مجسمه ای که این دختر را با آن سبک راه رفتن نشان میدهد مجسمه ای که یسن آنرا رومی تصور کرده است در واقع متعلق باوج هنریونانی است در موزه چیارامونتی (۱) واتیکان تحت شماره ۶۴۴ محفوظ و بوسیله ف موزر (۲) مورد مطالعه و تفسیر قرار گرفته است با نزدیک کردن گرادبوا سایر قطعاتی که در موزه های فلورانس و مونیخ موجودند دو مجسمه بدست آورده اند که هر یک دارای سه پرستاژ میباشند و در میان آنها هورها (۳) لهه های رستنی ها و الهه های دیگری که با آنها قرابت نزدیک دارند یعنی لهه های ژاله ای که بارور میکنند باز شناخته شده اند .

---

Ghiamonti - (۱)

F. Hauser - (۲)

Hores - (۳)



